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ДРЫГВА 
1 


Па-над Прыпяцьышо між лясоў, пяскоў і балот ту іла невяліч- 

кая вёсачка, хат можа так трыццаць ці сорак. І хаты няроўныя тут, 
як і людзі: адна большая, другая меніцая, старэйшая ці навейшая. 
Але хата дзеда Талаша ўсё-к такі зварачвае на сябе ўвагу. Ня так 
знадворным выглядам, як адзіноцтвам: стаіць яна на водшыбе і ў 
блізкім суседзтве з хмызьняком ускрай балота. Побач з хатай, пры» 
крываючы яе ад летняга сонца, красуецца высокая разложыстая 
груша. Вясною, усыпаная белым цьветам, як маладая дзяўчына, яна 
проста аздабляе дзедаў двор, і ня толькі дзед Талаш, а і бусел з 
гнязда, змайстраванага на дзедавай клуні, залюбуецца ёю. 
У «Нават калі скінуць гадоў пятнаццаць з плячэй дзеда Талаша, то 
1 тады ён быў ужо не малады: было яму тады гадоў семдзесят з 
хвосьцікам. А між тым як раз у той час праславіўся дзед Галаш, як 
ваяка, ды які яшчэ ваяка: чырвоны партызан, і не радавы, ня просты 
партызал! Да гэтага-ж часу ніхто ня ведаў аб ваяцкіх здолынасьцях 
дзеда Талаша. Граўдз, бывалі выпадкі, калі дзеду Талашу здара- 
лахя пускаць у ход кулакі. Але тэта бывала тады, калі дзед Талаш 
падгуляе, а ліхі чалавек ўвядзе яго ў злосьць. Звычайна-ж ён быў 
чалавек сталы, уроўнаважаны і разважлівы, хоць, праўда, да пэўнай 
граніцы. Быстрыя цёмныя вочкі яго пазіралі ўдумліва, але ў іх ча- 
самі блукаў і затоены агоньчык, гатовы разгарэцца ў адпаведныя 
мінуты пэлым пажарам рашучых учынкаў. Дзед Талаш любіць лес, 
балоты 1 сваю родную Прыпяць, дзе ён так спрытна езьдзіў на чоўне 
ды лавіў рыбу. І стралок з яго быў ня кепскі: які-к ён быў-бы па- 
Ляшук, каб ня ўмеў добра страляць? На тоеж яно і Палесьсе- бяз 
стрэльбы там абыйсьціся трудна. , 

Калі строга разьбірацца ў фактах, то хата, аб якой была тут гу- 
тарка, ня зусім дзедава хата. За доўгі час прывыклі называць яе Та- 
дашоваю хатаю. А сапраўды-к яна належала дзедавай жонцы, цяпер 
бабцы Настулі. Шэсьцьдзесят гадоў таму назад прыстаў Талаш у 
прымы да Насьші Балыгі. Насьця была адна дачка ў бацыкоў. Вось 
якім парадкам стаў Талаш уладаром гэтай хаты. А ўрэшце яно і ня 
так вагнна, каму належала хата, тым болей, што дзед Галаш перасы- 
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паў яе і можа па справядлівасьці лічыцца яе гаспадаром. Важна быле 
тое, што хата стаяла воддаль ад сяла і трохі ў баку ад людзкога вока. 
да таго, як прыстаць у прымы, Талаш быў у пана за пастуха. І япічэ, 
што можна адзначыць з мінулага дзеда Талаша, дык гэта тое, што ў 
яго бацькі было дванаццаць дзяцей. Васьмёра з іх паўмірала малымі, 
а жыць засталіся два сыны, у тым ліку і дзед Талаш, і дзьве дачкі. 

Спакойна і павольна, як у зачарованым сыне, утуліўшыся ў ба- 
лоты, нясе Прыпяць сухадоламу Дняпру сваю багатую даніну. Кіе 
сьпяшаецца яна выносіць дабро палескіх балот. А яго так многа, што 
ўсёроўна, сыпяшайся не сьпяшайся, а гэтай работы ёй хопіць на доў- 
гія тады. Можа і надзею страціла яна вынесьш хоць калі-небудзь 
гэта мора цёмна-ружовай вады з неабсяжных балот Палесься і з гэ- 
тай прычыны яна такая павольная і флегматычная. Вось толькі тады, 
калі разгуляеша вецер над зялёнаю шчэшю лясоў, над круглымі ку- 
памі-шапкамі кучаравай лазы, над бародаўкамі-купінамі жорсткай 
асакі, тады яна няветла пахмурнее, задрыжыць, затрасецца тысячамі 
хваль і сярдзіта шпурляе чаўны і чайкі-душагубкі ды голаюна ўсхліп» 
вае ў прыбярэжных чаратох, як махі ўскрай магілы, дзе пахаваны яе 
дзеш. І дзед Талаш не адважваецца тады ад'яжджаць на аваім чаўне 
на сярэдзіну Прыпяці. 

Затое-к як лагодна і ўтульна разьляжацца яна ў мяккіх берагох, 
калі супакошца вецер, а над Палесьсем рассыплецца сонца з ільярдамі 
залатых крупак сывятла! Спакой і цішыня пануюць тады над зялё- 
нымі аксамітамі балот і лясоў. Бліскучаю сталёваю стужкаю зьзяе 
Прыпяць, і толькі ў глыбозных чорных буктах яе плёскаюцца самы, 
узынімаючы срэбныя кругі-абручы. А дзед Талаш, пазіраючы на 
тэтыя забаўкі самоў, ссуне са лба на патыліцу саламяны капялюш, 
скажа сам сабе: «О, згінь твая маты! ось падчапіць-бы цябе, завалу!» 

Спакойна і павольна, як у зачарованым сьне, цякло і само 
жыцьцё на Палесьсі, а водгульле ўсяго таго, што дзеялася на сьвеце, 
далятала сюды ў прыглушаных прасторамі Палесься тонах, або з 
такімі інапластаваньнямі люздкой фантазій, што ўжо трудна было 
вылушчыць з іх зерне праўды. 

Але час настаў. - 

Закалыхалася, затраслася Палесьсе. І было тэта ўлетку, калі 
прышоў царскі загад аб мабілізацыі. Павалілі грамадою запасныя, 
трымаючы кірунак на бліжэйшыя чыгуначныя станцыі, павалілі пад 
шумную музыку гармонікаў, песень і надрыўнага плачу мацярок і ма- 
ладзіш. Хоць спачатку вайна вялася дзесь далёка, але водгульле яе 
ўсё таласьней 1 галасьней даносілася да аихага Палесься. Пасылаліся 
з далёкага фронту пісьмы ай тлухія закуткі палескіх вёсак, і часта 
на тэтыя пісьмы быў торкі плач асірацелых дзяцей імаладых удоў. 
А вайна брала ўсё новыя ахвяры. І ня было канца вайне. Ды мала 
гэтага--фронт пачаў набліжацша сюды. Цяжка ўздыхалі дзяды і да- 
корліва ківалі галовамі. А дзед Талаш чуць быў у бяду не папаўся. 
Панёс ён у “Петрыкаў прадаваць рыбу. Задзівіўся дужа дзед, калі па- 
хупец пачаў адлічваць яму грошы папяровымі маркамі. На грошах 
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былі шаэскія партрэты. На (адной быў партрэт Мікалая другога і 


стаяла цыфра 10. 4 
“Тыск гэта мне што даеш?- -у абурэньні запытаў дзед Талаш, 


палажыўшы на далонь папяровую марку. ара 
бачыш? грошы пяпеў пашлі такія. Паглядзі-- 


--. Першы раз 
марскі партрэт і напісана--10 капеек. 

Перавёў дзед Галаш вочы на парскі партрэт, патрос галавою, 

“Ваяка згінь твая маты!.. Даваяваўся, сволач ты, гіцель, да 
таго, што ўжо і меднае капейкі ня маеш! 

Натапырыў вушы паліцэйскі стражнік і да! дзеда! Наалу адка- 


раскаўся дзед Талаш ад гэтага ліха. І занатаваў сабе: на людзях 


трэба быць такімэка асьцярожным, ЯЕ і на балотнай дрыгве: ступіш 
вя так--і правалішся. Не разгледзішся--на гадзіну насунешся. 


П 


М. Многа падзей адбылося за апошнія часы. Калі дзед Талаш ўспа- 
мінае аб іх, то яны здаюшца яму нейкім недарэчным вычварным сном. 
Вайна, рэвалюцыя, зноў вайна. Навошта яно ўсё тэта? Маго не па- 
дзеляць людзі? Завіхрылася гкыцьцё і бурліць, як чорны віхор. 
Калі-ж будзе той спакой? Што будзе далей? Дзед Талаш чутка 
прыслухоўваенца да шуму Лесу, да ўсхліпваньня ў чаротах інеспакой- 
ных хваль шырокай Прыпяці. Ён востра ўглядаецца ў далечы маў- 
клівых балот. Яны тояць штось невядомае, вострае 1 (цікавае. 

1 сяло таксама прыябхла. Момант сапраўды напружаны і цікавы. 
Перш за ўсё няма ніякай, улады. Ад гэтага трохі нейк і страшна. 
Яшчэ ўчора стаяла тут чырвонае войска. Нават у дзедавай хаце ква- 
тараваў началынік чырвоных, камандзір батальёну, чым дужа гана- 
рыўся дзед Талаш. І шакавы быў чалавек гэты камандзір- гавар 1 
просты...--«Вабочы і селянін вось», кажа, хто павінен кіраваць сваім 
жыцьцём і быць поўным гаспадаром свае дзяржавы. Паны, купцы, 
папы і розныя багацсі, тэта ўсё нашы ворагі». Але чырвонае войска 
падалося кудысь назад: кажуць палякі насядаюць, і яны ппяпер тут 
дзесь недалёка. Дзеду Галашу не сядзіцца ў хаце, але і ад хаты ад- 
рывацца не выпадае, тым болей, што і бабка Наста працівіцца гэтаму, 
ыя пускае дзеда ні ў лес, ні на Прыпяць: пі мала што можа нада- 
рыпда ў такі небясьпечны, Няпэўны час! Але дзед Талаш усёж такі 
выходзіць з хаты. У лес ён ня пойдзе, вось толыкі сходзіць на 
сяло ды паслухае, што тавораць людзі, ці не дачуецца чаго-небудзь 
новага. 

Па самай сярэдзіне сяла раскінулася невялікая, але даволі ўзьня- 
тая і трохі сюругленая плошча. Упоперак плошчы траходзіць дшчэ 
адна вулачка, крыху карацейшая, што надае сялу фёрму крыжа, а на 
“перасеку вуліцстайць і сапраўдны крыя, высока падняўшы сваю верха- 
віну надсаламянымі стрэхамі хат. Сюды і сходзяцца людзі, каб пагута-- 
рыць аб сваіх справах пі проста каб правесьці вольную хвіліну. 
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Дзеду Талашу кідаюцца ў вочы дзьве чалавечыя постаці: адна-- 
Васіль Бусыга і другая- сыя пана Крулеўскага, таго “самага пана, 
У бацькі якога, служыў калісь дзед Талаш за пастуха. Малады Кру- 
еўскі, адзеты ў вайсковую форму царскага афіцэра. Вось толькі 
шапак такіх не насілі царскія афішэры: па шапцы яго можна пры- 
няць за афшэра чужога войска. У галаве дзеда Талаша прамільгяула 
некалыкі думак: адкуль зыявіўся тэты фацэт? Іа некаторы час ён 
быў дзесь зьнік--ня відаць было яго. А шапка яго сьведчыла аб тым, 
што ён мае нейкае дачыненьне да польёкай армій. Васіль Бусыга быў. 
кандыдат у валасныя старшыні, але рэвалюцыя і ўсе далейшыя 
падзеі адвялі яго кандыдатуру. Па іх тварах бачыць дзед: Галаш, 
што ябы дужа задаволены паваротам справы. Дзеду Галашу хочац. 
ведаць, аб чым яны гавораць з такім захапленьнем, што яе заўва: 
жаюць яго. Дзед Талаш прыпыняе тэмп свае хады, прымае від ча- 
хавека ў глыбокай залумлёнасьці, апускае ўніз вочы і павольна ідзе 
сваёю дарогаю і слухае, аб чым гаворыць пан Крулеўскі з Васілём 
Бусыгам, Да дзедавых вушэй далятаюць асобныя словы і часы 
сказаў, але і па іх можна дагадацца, аб чым ідзе гутарка. 

-- Барбары, пся крэў! 

-- Да ўжо такія абармоты!.. Парадак можа будзе. 

-- Натуральна жэч... То ёст, пане, Эўропа, культура!.. 


Калі дзед Талаш падыходзіў ужо да іх, то яны раптам змоўклі- 
Дзед зрабіў выгляд, што вельмі зьдзіўлен гэтым «раптоўным» спат- 
канынем і нават спалохаўся. Хапіўся за шапку, пакланіўся 1 скаваў 
дзеньдобры. Пам Крулеўскі ня мог захаваць свайто добрага гумару 
і жартам запытаў дзеда Талаша: 

-2 Чый ты шяпер падданы? 

СА знічый!- адказаў дзед Талаш. 

-- Ну, то праз тры гадзіны ты будзеш польскім падданым. 

---.По; льскім? І.-зьдзівіўся дзёд, нібыта нічога не разумеючы. 

З таго канца вулішы, адкуль ішоў дзед Талаш, бяжыць ва ўвесь 
дух падлетак гадоў шаснаццаці. Гэта Панас, меншы дзедаў сын. 
Ад шпаркай беганкі Панас моцна засопся. 

-- Бацька!- крычыць яшчэ здалёк Панас:--паляк забірае наша 
сена! 

Голас і словы і сам выгляд Панасаў балюча кальнулі дзеда Та- 


лаша. Ён дзіка азірнуўся і крута павярнуў назад. забыўшы ў гэты” 


момант і Васіля Бусыгу і пана Крулеўскага і іх гутарку. Шпаркімі 
крокамі, а дзе і подбегам накірава іўся дзед на сваю сялібу. Старэйшы 
дзедаў сын, Максім, нахмураны і сур'ёзны, панура падпьвярдзіў Па- 
насавы словы, хоць патрэбы ў тэтым і ня было: дзедаў стажок 
вазоў на пяць стаяў непадалёку ад сядзібы ўскрай балота, ад якога 
адыходзіла густая бародка нізкарослага “хмызу, і быў добра відаць. 
Каля стажка стаялі дзьве запрэжачыя ў сані параконныя ху манкі, 
а каля іх варушыліся два польскіх жалнеры. Трэці сядзеў на стажку 
З скідаў зьверху сена. Добрая чвэрць стажка ўжо была разабрана. 


ў 
4 
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Бабка Наста, накінуўшы чырвоны кажушок, стаяла на дварэ, ламала 
рукі і галасіла: чым-ка цяпер карміць худобу? 

Нічога ня кажучы, засунуў дзед Галаш за пояс сякеру--у дзеда 
быў звычай браць тапор, адлучаючыся з дому-- і пашоў да свайго 
стажка, дзе гаспадарылі тюльскія жамнеры. За дзедам на некаторай 
адлегласьці пашлі і яго сыны. 

-- Не заводзься з іміі--перасьцерагла дзеда бабка Наста:-- 
а то яшчэ заб'юць або заарыштуюць. Яна засталася на дварэ і са 
страхам пазірала, што будзе далей. Як толыкі дзед Галаш падышоў 
да сташка, бабка Наста зноў залямантавала на ўвесь двор па 
стажку, як па нябожчыку. Лямант яе голасна даносіўся да балота, 
дзе стаяў дзедаў стажок, а таксама расплываўся і па- вуліцы, пару- 
шаючы! яе трывожны спакой. Людзі выходзілі на вуліцу, і весьць аб 
паляках зараз-жа абляцела сяле. 

Падышоў дзёд Талаш да стажка, нізка пакланіўся жалнерам, 
зьняў шапку. Але жалнеры не зьвярнулі на яго ўвагі і ше адказалі 
на дзедаза прывітаньне. Адзін жалнер сядзеў на санях і таптаў сена, 
другі падаваў бярэмямі, а трэці разыбіраў стажок. 

-- Паночкі, што зы робіце?--палахліва загаварыў дзед Талаш:-- 
на што забіраеце сена?.. апошняе сена?. Чым-жа я худобу кар- 
міць-му? 

З Ідзь до д'ябла!“ азваўся з саней жалнер. А другі што сядзеў 
на стажку, сумыслу кінуў на дзеда жмак сена 1 так спрытна, што 
ссунуў ва патыліцу дзедаву шапку, што вельмі пацешыла жалнераў, 
выклікала ах рогат. 

Дзед Талаш моўчкі зынёс гэту абразу і крыўду. Больш таго: ён 
схапіў рукамі за шынель жалнера, што падаваў сена, і стаў перад 
ім на калені. 

-- Паночкі! небярэце апошняга сена! У людзей ёсьць у запасе, 
а гэта мой апошыў стажок... 

З дзь до д'ябла, стары пес!- уёкіт ў 
Ў грудзі. 

Са спрытам маладога дзяцюка ўсхапіўся з каленей дзед Талаш. 

чы яго заіскрыліся страшнаю злосьцю. 

-- Сабака!--грымнуў ён толасам, поўным нянавісьш 1, помсты. 
Сякера; як маланка ўзьвілася ў дзедавых руках, бліснуўшы ўгары 
халодным, вострым лязом. Жалнер. на якога замахнуўся дзед, паз 
бялеў, ях палатно і падаўся крута ў бок, каб ухіліцца ад сякеры. 

-- Апамятайся, бацька!- падскочыў да дзеда Максім і схапіў 
бацьку за рукі. 

Зыбянтэжаныя жалнеры замерлі ха момайт. Яны ніяк не чакалі 
такога рэзкага пераходу ў паводзінах дзеда. 

2 Бяры яго! Вяжы траклятага азіята!- першым апамятаваўся 
жалнер з сачей і саскочыў на дол. Накінуліся жалнеры на дзеда 
Талаша і пачалі яго валтузіць, стараючыся паваліць старога. Раз- 
гарнуўся дзед Талаш, павярнуў сваімі шырокімі плячамі, крутнуўся», 


жалнер і штурхануў дзеда 


ЯКУБ КОЛАС 


і жалнеры падляталі ад яго, як шчэпкі. А адзін паляцеў потырч 


носам у сьнег. ; 4 
2. О, шатан стары!- прамовіў толыкі ён, падымаючы сваю кай- і 

фэдэратку. Не чакаючы новага нападу 1 адчуўшы, што справа абароч- 

(ваешца ў нядобры бок, стралою махнуў дзед Талаш ў густы хмызь- Ў 

чяк і зьнік з вачэй у момант вока. Цяпер толькі ўспомнілі палякі, і 

што яны жалнеры, што ў іх ёсьць наганы. Выпалілі некалькі разоў 

у той бок, дзе зьнік дзед Талаш. Й 


Пачаў зыбягацца народ. Пебшыя дабеглі Васіль Бусыга і пай 1 
Крулеўсм. А 
-- Вар'ят, вар'ят!--спачуваў палякам Бусыга. Ё 
2. Бальшавік!- заключыў пан Крулеўскі. 
Забралі палякі дзедаў стажок, а рэшту сена прымусілі Кіне 
павесьці на сваёй хурманцы. і 
ш ў 
Ваякі, трасца вашай талаве!»--сказаў сам сабе дзед Талаш, калі і 
заціхлі стрэлы, а кулі прасьвісталі па бакох і над галавою, ляснуўшы І 
сухім трэскам па галінах жустоў і па камлёх. У дзедавых зачох яшчэ 


сывая, сцэна яго стычкі з польскімі жалнерамі і асабліва 
алі на яго наваліліся жалнеры, а ён паразьмятаў іх, 


стаяла, як 
той момант, 
як вецер лёгкае сьмецьце. Гэта значна падымала дзедаў дух 1 павя- 
лічвала яго ўласнае «я». Аднак ён шпарка падаваўся глыбей у балота, 
у гушчары, у лес і толькі тады прыпыніўся і перавёў дух, калі ады» 
шоўся даволі далёка і ўпэўніўся, што пагоні за зм ням: На дзедава 
г'часьце і сьнег пасыпаў густы і спорны: Але што-ж рабіць далей? 
Выбраў зацішнае мейсца, прысланіўся да старой яліны пад на- 4 
вісьсю спушчаных, прысыпаных сьнегам галін, дастаў раменны кап- 
шук, наклаў у люльку тытуну, выкрэсіў агню, закурыў. Пыхкае дзед 
Талаш люлькаю, выпускаючы дымок за дымком. ЮКлубочкі дыму, 
працэджваючыся праз яловыя лапкі, выбіваюцца на прастор 1 гінуць ] 
у зімнім паветры, а сам дзед думае ды разважае. Паразважаўшы, і 
прыходзіць да думкі, што трохі пагарачыўся. Добра яшчэ, што 
Максім утрымаў яго рукі--было-б горай, калі-б ён засек жалнера. і 
ў 


1 невядома, што сталася з'яго сынамі і з бабкаю Іастаю... Ох, па- 
танцы! 1 нагнаў-жа іх чорт на яго галаву. І як было іначай рабіць 
з імі? Прасіў, маліў іх, як добрых, станавіўся на калені, а яны толькі 
зьдзекваліся з яго, як-бы ён не чалавек. І калі дзед Талаш пачынаў І 
прыпамінаць, як абышліся з ім) жалнеры, то злосьць з новаю сілаю 
агортвала яго і тады ён шкадаваў, чаму не расшчапіў галоў гэтым 
грабежнікам. І 
У выніку ўсіх тэтых думак і разважаньняў само сабой напрош- І 
валася пытаньне аб тым, як даведацца, што сталася там. дома, з яго І 
сынамі і жонкаю і як расцэньзаецца яго ўчынак. А ў гэты час, як ў 
дзед Талаш 'сядзеў пад яліною і думаў свае думкі, там, у вёсцы, 
пан. Крулеўскі расчышчаў дарогу і падрыхтоўваў поле І грамадзкай ў 


ў ёе і 
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думцы на карысьць польскай акупацыі, польскай улады і дзяржаў- 
насьці. Ён сабраў вакол сябе паважаных таападароў, вядучы з імі 
гульню, ў польскую дэмакратычнасьць. Васіль Бусыга быў яго верным 
памочнікам. Калі тан Крулеўскі вёў рэй талоўнага свата польскасьці, 
то роля Васіля Бусыгі зводзілася да ролі панскага падбрэхніка, Пай 
Крулеўскі лічыў сябе знатокам сялянскай псыхалёгіі, стараўся га- 
варыць іх моваю, іх лексыконам. Настрой яго быў узьняты і ён чуць 
не захлынаўся, калі гаварыў аб польскай культуры, аб' польскай 
дэмакратычнасьці, аб польскай місій быць шчытом для эўрапейскай 
культуры ад навалы бальшавіцкай азіятчыны. Толькі Польшча за- 
бясьпечыць людзям волю і напыянальную роўнасьць. 


Васіль Бусыга ілюстраваў панскія тэзісы наконт бальшавіцкі: 
дзікасьці ё грабежніцтва практычнымі прыкладамі, з якіх відаць, як 
бальшавікі зьнішчалі дабро як прыціскалі нават просты народ, хто 
трохі жыў багацей, забіраючы іконі, каровы, адбіраючы, кроўю і по- 
там набытую, зямлю і аддаючы яе гультаём, што ня ўмеюць тпавяр- 
дуцца каля зямлі Успомнілі тут і дзеда Талаша і яго «дзікі» ўчынак, 

і асудзілі яго самым рашучым чынам. Ія дарма-к на яго кватэры 
стаяў чырвоны камандзір. 

Дзед-ка Талаш за гэты час абдумаў плян свайго далейшата дзе- 
явьня. Ён вышаў з свае засады, прыслухаўся, разпледзеўся. У варха- 
вінах лесу зкурботна: шумеў вецер, расьыцярушваючы між“галін 1 па 
галінах дрэў бялюсенькую сынежную сець. На доле было ціха і глуха. 
Дзесь лявей вёакі якбы даносіліся далёкія стрэлы. А можа гэта 
проста толькі здавалася дзеду Талашу. Яшчэ пастаяў з хвілінку і 
паволі рушыў у бок'свайго дому. Ішоў дзед, Галаш не сьпяшаючыся, 
выбіраючы Іулухія лясныя сьцежкі, так добра знаёмыя дзеду, ішоў 
роўнядзёдзю балотных палос вады, туляючыся між аголеных лазовых 
кустоў і востра ўзіраўся ў белую імглу сынежнага пуху. Ішоў дзед Та- 

1 лаш з такім меркаваньнем каб на сядзібу папасьці ў сутаненыне, каб 
4 лепш быць прыхаваным ад людзкога вока. 

А пад вечар таго-самага дня ў вёсцы зьявілася група польскіх 
жалнераў. Увайшлі яны шіха, нняпрыкметна, нікога асабліва не напа- 
лохаўшы. Пам Крулеўскі. як відаць, паінфармаваны ў гэтай справе, 
меў гутарку з начальнікам, пасьля чаго і жалнеры і пан Крулеўскі 
зынбклі з вёскі, а праз некаторы час сюды ўвайшоў пэлы аддзел жал- 
нераў на чале з афішэрам. ішлі жалнеры па івуліпы дужа брава, 

з падмрэсьленым выглядам ваяк і пераможцаў. Малады фарсісты 
афішэрык строга, коратка, як і сьлед запраўскаму ваяку, аддаў рас- 
параджэньнс, спыніўшы сваё войска на плошчы, паставіць варту. / 
адзначыў пункты, дзе варта павінна быць асабліва пільнай, загадаў 

І наладзіць сувязь, выслаць дазоры і-наогул трымапь вуха востра. 
Часьць жалнераў пашла ў нарад, а рэшта разышліся па хатах. 

і Страх агарнуў бабку Насту, калі яна ўбачыла па “яварэ. жалнераў, 
і У хаце з ёю быў адзін толькі Панас. Жалнеры накіраваліся ў хату- 
іх было трое. Увайшлі не павітаўшыся, акінулі вачыма хату. 


ЯКУБ КОЛАС 


ЗА дзе, стара, твая нявестка?- запытаў у бабкі адзін жалнер. 

-- Да бацькоў пашла, панокі--у страсе адказала бабка Наста. 

-- А ты не кламеш?- зноў запытаў жалнер. 

Бабка не зразумела і маўчала. 

--А ты вадзіў кампанію з бальшавікамі?- -раптам запытаў другі 
жалнер Панаса. 

-2. Не!- адказаў хлапец. 

-- А бальшавікі стаялі ў вас2--дапытваліся жалнеры. 

2 Стаялі па хатах. Усюды стаялі. 

-- А чаму гэта вашу хату абраў бальшавіцкі камісар? 

СА пі я ведаю?- паціснуў плячыма Панас. 

--. О, пся маць ваша! Бальшавікі! А дзе бацька! 

Нашумеўшы, пагразіўшы, жалнеры вышлі з хаты. Яшчэ ў боль- 
шым страсе калацілася бабка Наста. Што-ж будзе з старым? І дзе 
ён? Можа дзе злавілі ўжб яго? Нарэшце кадумаліся шукаць потай- 
кам дзеда і папярэдзіць яго, каб ня ішоў да хаты. 

іХ 

Дзед Талаш ия зразу пашоў на сваю сядзібу. Яго пацягнула за 
тое месца, дзе стаяў стажок і дзе адбылася яго баталія з зкалнерамі. 
Прытаіўся дзед у хмызьняку і асьцярожна ўзіраеша перад сабою, 

тажка ня было. Адно толькі стажарышча, прысыпамае сьнегам, чар- 
нелася засохлымі дубовымі галінамі. У гэты момант раптам штось 
мільганула непадалёку ад стажарышча. Пазірае дзед Талаш- чалазе- 
чая постаць. Хто-ж бы гэта быў такі? То зьліваючыся з мрокам, то 
выступаючы з яго, постаць невядомага чалавека пасоўваецца ў дзе- 
даў бок. На тым месцы, дзе быў стажок, яна запынілася йа момант, 
пастаяла, паслухала, а потым накіравалася ў хмыз. Яшчэ момант, 
пачуўся нясьмелы воклі 

-2- Гогто! 

і -- Го! адгукнуўся дзед Талаш, пазнаўшы голас свайго Панаса. 

Бацька і сын сышліся ў хмызьняку 

г-А я цябе каравулю, бацыка!- “ціхім голасам. загаманіў Панас. 

-- Ну?- адазваўся стары Талаш, адчуваючы нешта новае ў то- 
асе сына. і 

5 У вёсцы палякі. Цябе шукаюць. І 

Бацька і сын прымоўклі на момант. 

-- Ты сёньня дома не начуй. «парушыў маўчаньне Панас, 

Стары Талаш пачухаў патыліцу. 

СА як маці?- запытаў ён. 

-- Нічога. Напалохалася трохі палякоў. Баіцца, каб не злавілі 
шябе. Кажа, каб ты ня ішоў цяпер да дому... Вось хлеб і сала. 

Панас зьняў з-за плячэй даволі ёмкую торбу, гэты адвечны паш- 
парт сялянскай долі. Некалькі часу торба заставалася ў Панасавых 
руках. Стары маўчаў, як-бы ўзважваючы словы свайго сына, а потым 
моўчкі ўзяў торбу. / 


ДРЫГВА 13 


СА сена ўсё забралі с 

-2 Усё. Аставаўся возік дык загадалі Максіму гдвезьці і той. 

-- Го, абармоты! Няма на іх упадку!--з горыччу патрос дзед 
галавою:--і чым-жа худобу карміцьмем?.. Махам яшчэ не вярнуўся? 

-- Не. 

Прымоўклі. ; 

Густы змрок зывісаў над Палесьсем. У аголеных кустох пашумаі- 
ваў вецер, 1 маркотна шуршэлі белыя струме 1 сьнегу ў парыжэлай 
траве. Сяло прытоена маўчала. Толькі сабакі, патрывожаныя ўва- 
і рванынем няпрошаных гасьцей, запоўніўшых двары, тераклікаліся 
А злосна-варожым брэхам і жудасным падвыванынем, ў 
гЗ -- Вернеша Максім, дык няхай паедзе да Лабузы ў Прыцькі 
пазычыць сена, “старога дужа заклапочвала тытаныне аб корме 
для жывёлы. 

-- Да мы худобу пракормім--падвясельваў [бацысу, Панас:-- 
Я сена дастанем, насячом тучкоў. вецьця, галін--не падохне жывёла. 
Н -- Эге, старайцеся, сынку! 
і -- Ты бацька, ідзі ў Макушы да Пара 

дык я падбягу туды. 
4 -2. Параска- замужняя дзедава дачка. 
/ “2 Э. махнуў рукою дзед Галаш:--: 

малы... Ня ведаеш, як'многа тут паляка 

Відаць, дзеда Талаша займалі нейкія думкі. 

-- Многа! панізіў голас Панас--ня меней як дзьвесьпе! Ды ха- 
жуць, што і ў Вепрах іх чортава цьма. 

На разьвітаньне ўмовіліся, дзе 


а 


2У ы Мааааа аа 


і 1 жыві там. Калі што, 


клопат 


вуша заўтра. 1 наказаў 


яшчэ дзед Панасу быць асыіярожным ды прачуваць сёе-тое аб паля- 


стрэ 


нах. Назначылі час сустрэчы і разышліся. 

Дні трывог, спраху і непакою пачаліся для дзеда Талаша і для 
ято сямі. Гаравала бабка аста. Гэткае ліха ўварвалася ў іх 
жыцьцё! І дзе тая справядлівасьць на сьвеце! За што павінен ба- 
дзяцца стары? Каго ён чапаў? Каму замінаў жыць, што ён змушаны 
пяпер, як бяздомнік, туляшіа па лясох, па чужых куткох? І так 
шкода ёй стала старога і такі жаль ага рзуў яе, што яна заплакала. 
І Максіма з канём пагналі, невядома куды. Сваё-ж дабро прымусілі 
везьці нейкаму лысаму чорту, а худоба здыхай з голаду. Ды яшчэ 
ші тусьшяць яго? ці вернецца? Сям'я разьбіта, параскідана, і невя- 
дома. як яно што будзе. 

Сядзіць бабка Маста адна ў хаце. Газовачка цьмяна курыць на 
пяколку. А ў хаце так піха! Так маўкліва 1 няветла пазірае ў вокны 
З двара ноч, і ціханыка скаголіць у коміме вецер, як-бы ўтарыць невя- 
сёлым бабчыным думка: 

Стук у дзьверы распужаў гэтыя думкі. 

Бабка наўперад зірнула ў вакенца. 

і -- Тэта я! пачуўся голас з двара каля дзьвярэй. 

Бабка Наста адчыніла дзьверы. 

2 Ну, штод- запытала Панаса. 
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-- Бачыўся з ібашыкам. Перадаў яму харчы. 

-. Куды ён пашоў?.. 

4 -- Пашоў... Казаў, каб за яго не баяліся... Напэўна да Параска 
пойдзе... Заўтра ён прыдзе ў Зацемкі. . 

У бабкі Насты трохі адлягло ад сэрца. ; 

Гутарка перайшла на палякоў. Нічога добрага спадзявацца ад іх 
нельга. Нягодныя, памаўзьлівыя і з людзьмі аца не па 
людзку. Да бабкі Насты заходзіла Агата Смыта: Пераказвала аб. 
розных учынках польскіх жалнераў. Да маладзіц і дзяўчат пры- 
стаюць, па клецях лазяць, шваранца, бяруць ігаспадаракае дабос. 
Смаж ім яечню, скваркі пячы. А чуць што ня так, дык бізун у ход 
пускаюць. 

Позна ўночы вярнуўся Максім, прывёз трохі сена. Проста ска- 
заць, адкраў у палякоў. І злы-к на іх Максім! І весьці прывёз невя- 
сёлыя. Расправу чыніць польскае начальства над, тымі, хто браў пан- 
скае дабро ў маёнтках і сек панскі лес. А пан Крулеўскі назначаецца 
павятовым камісарам, войтаў па валасьцёх ставяць. 


-- Г няўжо-е асядуць яны тут на-нашу галаву?- уздыхнула 
бабка Наста. 

Панылы быў настрой у хаце дзеда Талаша. 

Фазышоўшыся з Панасам, дзед Талаш павольна пасунуўся бало- 
«амі, прыслухоўваючыся да шолахаў і таласоў палескай ночы, Было 
трохі і вусьшішна аднаму сярод цемрадзі і глухмені Лесу. Сякера за 
поясам дадавала трохі сьмеласьці. Дзед Талаш напэўна 1 сам не адка- 
заў-бы сабе, каго яму болей страшна: нячыстай білы, вера ў якую, 
ўсё-ж такі тлелася дзесь у закарвашках дзедавай душы, зьвера, ці лі- 
хога чалавека ў вобразетольскіх жалнераў. Ноч, адзінота істрах хілілі 
дзедаву думку на зброю. Зусім іначай пачуваўся-б ён, калі-б у яго 
руках быў надзейны аруг- добрая стрэльба. У дзеда Талаша, пры- 
знацца, стрэльба і ёсьць і схавана яна якраз у лесе, схавана разам 
з баявымі прыпасамі: порахам, пістонамі, шротам, кулямі, транкуль- 
камі і ўсімі іншасмі рэчамі. Трымаць яе дома ў гэты неспакойны час 
было ня з рукі. Прыпамінаецца дзеду Талашу, што па лясох шмат 
схована зброі і зброі настаяшчай. Можа прыдзе такі час, калі яна 
спатрэбішца людзям. Й 

З гэтымі думкамі падыходзіць незаметна дзед Талаш да таго 
месца, дзе схаваў ён сваю стрэльбу. Але ўсёгк такі трохі патупаў, 
покі натрапіў поначы на дуплістае дрэва, якому даручыў ён сваю 
старую прыяцёлку. Выцягнуў яе дзед Галаш з дупла, агледзеў, 
узывёў брамку, праверыў--служыць яшчэ акуратна стары таварыйш 
яго лясных паходаў. Надзеў праз плячо паляўнічую раменную торбу 
на шырокім пасе, дастаў ладункі з порахам, засыпаў у стрэльбу 
добрую порцыю пораху, туга забіў яго «лакам. Палажыў штук 
дпэсьць гранкулек і калі ўсё было гатова, тады насадзіў на брамку 
пістон і ўжо болей цьвёрдымі 1 ўпэўненымі крокамі накіраваўся 
ў Макушы. 


заа» 


аца 
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У 
На подступах да Прыпяці польскае войска змушана было запы- 
ніцца. Першыя дні ў гэтым раёне вяліся жорсткія бай Улічваючы 


важнасьць пазыцый на Прыпяш, палякі імкнуліся перайсьці яе, каб 
потым павесьці свой далейшы наступ супроць Чырвонай арміі. Але 
ўсе спробы польскіх легіёнаў прасунушна. наперад ня мелі посьпеху, 
і польскі ваяцкі запал значна апаў і астыў. Сьнягі і марозы, нечакана 
скаваўшы Палесьсе, прыпынілі ваенныя апэрацыі шырокага маштабу. 
Адзін і другі бакі падцягвалі тылы і рэзэрвы, зорка сачылі адны 
другіх, умацоўвалі свае пазыцыі, рыхтуючыся да наступных рашучых 
/охватак. Значныя часьці Палесься, амаль уся Піншчына, часьць 
Рэчыцкага і Мазырскага Палесься былі акупаваны белапалякамі, 


Новую, рэзкую мяжу палітычных і сацыяльных форм праводзіла 
польская акупацыя. З глыбі вякоў паўставалі даўно забытыя, сьцёр- 
тыя ў памяці народу парадкі, традыцыі і адміністрацыйныя функцыі 
абуджванай польскай дзяржаўнасьці, паўставалі, як магільныя пры- 
віды, уўрушаючы псыхіку шырокіх пластоў працоўных мас. А калі 
што ў заставалася ў народнай памяці з пахаванага, здавалася, міну- 
лаг ю выклікала ў яе прадстаўленьні) чорныя моманты! про- 
шлага, зьвязанага з польскім шляхэцтвам, з панекасьышю і пратонь- 
ніцтвам. Ваяводзтвы, староствы, павятовыя “камісаржы», войты, 
ластарункі--удо адны гэтыя голыя формулы змушалі падазрона 
наставіць вушы і станавиша да ўсяго гэтага скэптычна, варожа, без- 
надзейна. Але былі ў такія, якім польская акупацыя была на руку. 
Да такіх належаў і Васіль Бусыга. 

Акрыяў духам Васіль Бусыга! Проста як-бы ў яго вырасьлі 
крыльлі. Ён хадзіў раўней і вышэй падымаў галаву. Толькі часамі 
1 асабліва. спачатку яго. браў страх, каб зноў не вярну. ліся бальшавікі. 
Тым часам ішлі дні, бальшавікі не варочаліся, і сумненьні на койт 
трываласьці новага ладу жыцьця глушэлі і глушэлі, 1 перад Васілем 
усё сьмялей і сьмялей рысаваліся ружовыя далечы жыцьця. Яго не 
засмучалі такія праявы, як расправа польскай адміністрацыі з амата- 
рамі парушыць сьвятое права чужой уласнасьці. Адчувалася адразу, 
што польская ўлада нясе за сабою парадак, зако і ўпэўненасьць 
су заўтрашнім дні, і Васіль з асаблівым замілаваньнем прыкідаў 
у думках розныя меркаваньні ў сваіх таспадарёкіх справах. Расчы- 
няліся Ў мажлівасьці значна павысіць вагу свае гаспадаркі. Фозныя 
пляны аб павялічэньні зямлі прыходзілі яму ў галаву. Спрыяла яму 
і тая акалічнасьць, што пана Крулеўскага прызначылі павятовым 
«кёмісаржам». І як гэта добра, што ён Васіль Бусыга, умее ладзіць 
з такімі людзьмі, як пан Крулеўскі! 

Гэта акалічнасьць наводзіць Васіля на думку зрабіць візыт пану 
Крулеўскаму, цяпер павятоваму «камісаржу». А зрабіць гэты візыт 
Ваалю ня трудна: хіба ў яго ня знойдзецца адпаведнай прычыны 
дзя ўгрунтаваныня свайго візыту? Прычын такіх многа. Па-першае, 
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трэба ўпарадкаваць зямельныя справы- не пакідаць-жа іх так, як 
засталіся яны ад бальшавікоў. Ды трэба-ж і ў вёсцы заводзіць ней 
іншы хад. Праявіць-жа свой пачык ніколі не пашкодзіць. 

Васіль Бусыга расчасаў акуратна чорную бараду, адзеў кажух 
чорнага вырабу, дагнаны да стану, падперазаўся шырокім пышным 
поясам, спэцыяльна вытканы рукамі яго Аўгіні, жанчыны віднай, 
павабнай, фігурыстай, румянай, як запраўлены вялікодны пірог-- 
паквапная маладзіца Васілёва Аўгіня! 1 калі Васіль, выстраіўшыся 
па ўсіх правілах мастацтва, стаў перад Аўгіняй, каб паказацца ёй у 
гэтым шыкарным убраныні, іна толькі сказала: «Гэ-ж, які ты шчо- 
таль!» 

Пан Крулеўскі сядзеў (у сваім габінэце на шырокім мяккім крэсьле. 
На стале, засланым зялёным сукном, стаялі прылады пісьма 1 розныя 
дарагія рэчы, для пісьмовага стала спэцыяльна прызначаныя. Тутг- 
ляжалі а розныя паперы. А ўсё тэта павялічвала значэньне адміні- 
страцыйнай асобы пана павятовага «камісаржа». На сьценах віселі 
партрэты: польскіх генэралаў, такіх няпрыступных і строгіх. Мік 
гэтых запраўскіх ваякаў кідалася ў вочы духоўная асоба, партрэт 
біскупа, стрыжанага, брытага з усімі біакупскімі атрыбутамі. Васіль, 
зірнуўшы на яго, падумаў сам сабе: «А чаго папаў сюды тэты гала- 

ўза?» Але ў голас ня выказаў свае думкі, бо Васіль быў чалавек 
палітычны і спрытны: Цэнтральнае месца сярод партрэтаў займаў 
партрэт даволі панурага зіду генэрала з даўгімі, спушчаныхі ўніз 
яК'у маржа, вуса. На грудзях у яго быў цэлы музэй крыжоў 
медаляў і розных папак, што вядуць свой пачатак яшчэ з таго часу, 
калі раданачальнікі нашых продкаў фарсілі ў хвартушкох і зьвярыных 
акурах. 

1 біскуп, і ўсе гэтыя генэралы, і стол з яго ўкрасамі надавалі 
яшчэ болей важнасьці і пыху асобе павятовага «камісаржа». Гэту 
асаблівасьць адразу адчуў Васіль Бусыга, а таму прывітаньне яго 
пану Кірулеўскаму было яшчэ болей пачиівым, як звычайна. 

Павятовы «камісарж» чуць-чуць кіўнуў галавою і тэты ківок быў 
повен вялічнасьці і павгжнасьці. 

З. Мо повеш? 

ў Пан Крулеўскі гаварыў шяпер па-польску, і ў голасе чуўся ха- 
лодаы, афіцыяльны начальніцкі тон, 

У польскай мове Васіль Бусыга быў ня дужа моцны, 
такія польскія словы ён ведаў. Размовы-ж ён меў пераважна з “ва- 
хаанымі пісарамі, З папамі і вураднікамі, часам з прыставам. Ад іх 
запазычаў ён расійскія словы, хоць вымаўляў іх з сваім палескім 
акцэнтам. 

-. Прышоў я да гаспадына пана камісара прачуць пра сэ-тэ, бо 
мы сяйчас тэрас жывэма, як тарох пры адродзы, нічаво ніц ня ве- 
даючы. ў 

Пак Крулеўскі зірнуў на Васіля. Хацеў зрабіць заўвагу аб 
польскай мове ў Васілёвым зымаўленьні, але замест гэтага вапытаў: 


і 
І 
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ССА як становяцца «весьнякі» да польскай ўлады? 

2 Каторыя, проша пана, станавітыя, гаспадары, тыя богу дзя- 
куюць--парадак прыходзіць, каб можна спакойна жыць 1 працаваць. 

-- А рэшта? 

2. Усякія, проша пана, ёсьць.. Ды і трудна сказаць, покі блізка 
начальства няма, каб хто мог шікавшіца гэтым. 

Васіль Бусыга не дагаварыў свае думкі: інстыкт самазахавакыня 
дыктаваў яму не расчыняць ёй занадта шырока дзьвярэй. Але наконт 
начальства намякнуў ён тонка: быў-жа Васіль кандыдатам на стар- 
шыню. Але гутарка на гэтым абарвалася: у дварэ павятовага 
«камісаржа» пачуўся шум, галасы і грубыя салдацкія вокрыкі, што 
нагадвалі сабачы брэх. Пан Крулеўскі падняўся з крэсла, падышоў 
да вакна. Туды-к павярнуў галаву і Васіль. Двор запаўняла цэлая 
грамада паляшукоў, пераважна маладых і сярэдняга веку людзей. 
Яе абкружаў ланцуг польскіх легіанэраў. Лаіхматыя шапкі розных 
форм і колеру. Доўгія і кароткія заношаныя кажушкі, чорныя про- 
стага сукна пілычакі і сьвіткі, і ўсе гбутыя ў дрэнныя лазовыя лапці 
з высока наюручанымі анучамі. Раменныя і берасьцяныя кайстры 
перакінутыя шераз плечы, завяршалі іх адзеныне. Твары іх .былі 
замкнёныя, панурыя, суровыя. Дасьціпныя і праз меру адданыя кан- 
войшкі наводзілі парадак у гэтым тлумным стракатым інатоўие, ста- 
раючыся паставіць сагнаных невядома адкуль і за што людзей у 
рады, лаяліся, штурхалі, гразілі, Ня прывыкшыя да такіх строгась- 
пяй і адчуваючы агіду да гэтага капральскёага парадку, паляшукі 
агрызаліся. 1 на гэтым трунце вынікалі канфлікты, гатовыя перайсьці 
ў цэлую буру грозных учынкаў. 

2. Што пхаешся, панская падэшва? Да я цябе як піхну, дык 
ты і касьцей сваіх не зьбярэш! 

Плячысты жылісты паляшук, сярдзіта ссунуўшы бровы, абсыпаў 
іскрамі зьнявагі і злосьці штухрануўшага яго канвойніка. Легіанэр, 
сустрэўшы зынішчальны погляд злосных вачэй, трусьліва здаўся. 

-2 Мільч, сьперва!- “прыкрыкнуў ён, але на ўсякі выпадак па- 
даўся далей ад раззлаванага гіганта. 

г. «Ды тэта-к Мартын Рыль!»- апазнаў Бусыга хударлявага 
шыроката паляшука з суседзяй вёскі Вепры, і па яго целу лграбегла 
нэрвовая дрыготка. Але гэта нечаканасьць выклікала ў ім зада- 
воленьне, 


Запыненых на некалькі хвілін паляшукоў павялі за рог дому, дзе 
была падрыхтавана каталашка, што служыла раней складам для 
рознага гандлярскага хламу. Хвіліны траз дзыве зыявіўся капрал 
і далажыў пану Крулеўскаму аб прыводзе злачынцаў, бунтаўшчыкоў 
супроць новай улад! што выяўна сымпатызуюць бальшавіцкаму 
«барбарству» і анарх 

Вяртаючыся дадому ад павятовага «камісаржа» Васіль Бусыга 
разважаў сам з сабою аб сваім войтаўстве--яно было забясьпечана 


2, Полымя рэвалюцыі Ж 5. Хх 
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(9 
яму панам Крулеўскім, і аб сваіх абавязках-- яны выплывалі з яго і 
войтаўскага чыну. І яшчэ думаў ён і аб Мартыну Рылю, а пытаньне 
з аб тым, сказаць аб гэтым Аўгіні ші нё, заставалася адкрытым. І 
ХІ , 
17 
Хто-ж такі Мартын Рыль, чый арышт узрушыў новага войта? І 
І чаму вагаўся войт- сказаць аб гэтым Аўгіні ші не сказаць? ; 


Я мушу вярнуцца крыху назад, адхінуць з дзесятак гадоў часу, 
зазірнуць у Вепры, каб сталі яснымі гэтыя пытаньні. 

Дзесяць гадоў таму назад у Вепрах ня было дзяўчыны, цікавей- 
шай за Аўгіню, цяпер войтаву жонку. Вясёлая, жывая, дурасьлівая, 
свавольніца і першая штукарка на розныя забаўкі і выдумкі,- -вось 
якая была Кублікавых Аўгіня. Любіла яна і з дзяшюкамі пажарта- 
ваць, ды жартавала так, што кожнаму з іх здавалася, нібы ён і ёсьць 
той, на якім запыніла яна сваю дзявочую ласку. 


«Нарзешца дзяўчына». казалі пра яе сталыя жанкі і маладзіцы, 
калі гутаркі пра яе дурасьці даходзілі да іх вушэй. Аўгіня жартаваць І 
жартавала, але гранш у сваіх дурасьцях не пераступала. Умела быць , 
' яна сталаю і сурёзнаю, і вочы яе, цемнаватыя, як лёгкі змрок ясных 
чэрвенскіх вечароў, пазіралі тады строга і ўдумліва. І трудна быле 
азначыць колер гэтых вачэй, што сьвяшіліся, як дзьве роўныя, пра- 
даўгавата-круглыя ямінкі-багны: на цёмным балотным дне ў росьтнсі Ў Хх 
пышных расьлін: іх можна было ўспрыймаць, як карыя вочы, чуць- ў 
чуць папягнутыя зелянкаваю тавалокаю, а часамі яны здаваліся Р. 
/ шэравата-зялёнымі. Можа проста мяняліся яны ў залежнасьыш ад Н 
] тых думак, ад тых маладых мар, што тоўнілі дзявочую галаву і 
1 гушкалі яе сэрба ў той ці іншы час. Адно можна сказаць пра іх: 
яны вабілі--вось як вабіць воля і радасныя поасторы вясны, поўныя 
ся звону і шуму жыйыія, і запягвалі, як надрэчная дрыгва, 
дзе звадлівым шэптам гамоняць высокія шумлівыя чароты і па- і 
хучы аір. 
Але чараўнічыя тэтыя вочы, здавалася, ня мелі ўлады над Марты- 
нам Рылем, 1 не Аўгіню вылучаў ён з чарады вепраўскіх дзяўчат. 
Аўгіня сама зачэпіць часамі пры здарэньні Мартына, хоць у гэтым 
; нічога дзіўнага ия было, калі прыняць)пад увагу Аўгінін характар 
і ў яе дурасьлівасьць. Мартын удзеліць ёй столькі ўвагі. колькі патра- 
Я буюць дачыненьні чалавека да чалавека і болей нічога. а 
-- Падабаешся ты мне, Мартын, -раз казала так да яго Аўлтя, 
вачох яе іскрачкі дурасьлівай жартлівасьці пабліскваюць. 
Мартын спакойна ёй на гэта, нібы нічога не зважаючы: 
-- Ф ты падабаешся мне, Аўгіня. і 
А ў тоне яго ніякага ўзрушэньня. 
-- А чым я падабаюся табе, Мартын? 
З- Тым, што я падабаюся табе. Те В і 
у - А калі-б ты мне не падабаўся? 
і 


а 


-2- Ну, дык што-к? 
-- А ведаеш, за што цябе можна ўпадабаць? 

-- Ня ведаю. Скажы. . 

--. Ва тое, што ты высокі, што ў цябе, як відаць, будуць чорныя 
вусы. І вочы твае шэрыя, і калі ты часамі глядзіш імі, то робцца 
страшна. Я люблю, калі хлапецкія вочы змушаюць затрэсыцся ад 
страху. Але я не пашла-б за цябе замуж: у цябе, калі ты пасталееш, 
будзе казьліная барада! 

І заліваецца Аўгіня вясёлым сьмехам. 

Мартыну робіцца трохі няпрыемна і ад тэтага сьмеху і ад Такога 
жанца іх гутаркі. Ён адчувае сябе крыху зыняважаным і абражаным. 
Покі (сабраўся ён адказаць Аўгіні якім-небудзь трапным словам на 
яе заўвагу аб барадзе, яна пасьпела ўжо шмытнуць ад яго і, як відаць, 
зусім забыша, што ў Вепрах ёсьць чарнявы, высокі, шырокі ў плячах 
і тонкі ў стане Мартын. Алеі Мартын хутка забывае ўсю гэту па 
істопе драбязьлівую рэч. І толькі вечарамі халі ён лёг спаць, перад 
яго вачыма раптам устала Аўгіня, яе заваблівыя вочы, і ўся іх гутарка, 
аднавілася ў. памяш. Разам з тэтым прыпомнілася і казьліная барада, 
што вырасьце ў яго, калі ён пасталее. Прычым тут барада? на што 
яна прыйляла яе? Няпрыемна ўспамінаць тэта. Мартын узважвае 
ўсе словы Аўгінінай гутаркі. Калі разабрашша па справядлівасьці, 
то яна сказала яму болей прыемных слоў, чым прыкрых. ІНаконт-ка 
тато, што яна не пашла-б за яго замуж, дык Мартыт і ня думаў 
жаніцца з ёю і наогул аб гканіцьбе ён ня думае. Але 1 гэта толькі 
яе словы, і іх можа якраз трэба разумець наадварот. І ці не напамі- 
наюць ячы яму аб чым-колечы? І ўсё-ж такі казьліная барада пера- 
важае тад усім. Мартын плюнуў, павярнуўся на бок і заснуў маладым 
здаровым мошным сном. 

Мартыя Рыль ехаў з стрэльбаю на чоўне ўскрай Прыпяці. Ёх 
туліцца бліжэй да чаротаў, каб. спрытней падкрасышся да дзікіх 
качак. Яму пашчасьлівілася пастраляць іх штут пяць. З таго боку 
Прыпяці шыбуе човен. На носе чоўна ляжыць зялёная вязка сьвежай 
травы і ёмкі сноп пышнага кучаравага чароту. На чаўне бялее гнут- 
кая, рухлівая дзявочая постаць у чырвонай хустачцы, завязанай хап- 
цамі назад. Спрытна мільгае вясло ў яе пругкіх руках, і човен борзда 
ў роўна сьлізгаціць па шырокім лоне спакойнай Прыпяці. Мінуўшы 
сярэдзіну рэчкі, човен крута верне. ў бок Мартына. Мартын сумыслу 
едзе павольна ў пільна ўзіраецца ў затокі, дзе любяць гкырагаць 
качкі, і пе глядзіць на човен з дзяўчынаю, хоць ужо ведае, хто па ім 
плыве. Але яму прыемна. 

ЗА я табе ўсіх качак папужаю!- чуецца малады звонкі дзя- 
вочы голас, і сьледам за гэтым даносіцца яе крык. 

А тыта! а тыта, качкі! 

Гучны плеск вясла па Бадзе павялічвае шум і гулка “разносіцца 
па рэчцы між травяністых берагоў. І сапраўды некалькіускачак узбня- 
я з затокі і сьвіст іх быстрых крыльляў выразна-чуваць, у ша-.. 


] 
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гетры, Качкі ляпяць якраз на Мартына. Мартым цэліша. 
стрэл кошшца па Прыпяці і глухне ў прыбярэжных травах і чаротах, 
Адна качка хіснулася, нырае ўніз, няёмка махае аслабелымі крыль- 
лямі і, апісаўшы Зугу, раптам шлёпаецца ў воду. 

Аўгіня спрытна паварочвае свой човён. Уся яе гнуткая фігурка 
ходзіць ходарам, а ша вадзе збохк чоўна пасьля кожнага ўзмаку, 
вясла кружацца віркі-леечкі з ціхім, залівістым шалпатаньнем. 

Мартын раптам скідае з сябе павольнасьць. Абагнаць Аўгіньню, 
апярэдзіць яе і першым даплыць да забітай кач 
яго магутнымі наляганынямі, і човен, як шалёны 
ленага пункту. Але Аўгінін човен рушыў 

ансыг даплыць першай на яе старане. М. 
ўступіў у спаборніцтва з ёю. Ды адступа 
чалавек, каб бясьсльна палажыць 
ным. Зьнімае пільчак, 


Гулкі 


кі! Гнецца вясло пад 
г імчыцца да акррсь- 
з болей блізкай дыстанцыі. 
арты пачынае каяцца, што 
ць ужо позна, 1 не такі ён 
вясло і прызнаць сябе пераможа- 
кідае на мокрае дно чоўна. Яшчэ болей крута 
выгінаецца яго вясло, яшчэ шпарчэй разразае ваду востраносы човен. 
Аўгіня бачыць, што верх бярэ Мартын. Ёй нават робіша ад гэтага 
весела: яна мала што траціць, калі верх возьме ён, бо ў яго сілы ня 
меней, ях у добрага вала. Ды шадзеі ня трашць яшчэ і яна. 
замільгала вясло ў яе спрытных руках. 
макаў цьвет. Дзьве доўгія пёмна-русыя косы выбіліся з-пад: чырвонай 
хустачкі, ў калі яна налягае ша вясло і адкідаешца назад, то канцы яе 
кос апускаюцца на ваду. Забітая качка ўжо недалёка. Мя йначай, як 

артын падбярэ яе. Аўгіня пускаешца на хітрасьць: яна крута верне 
Свой човен на перарэз Мартынаваму чоўну. Замінка. Не пасьпеў 
Мартын і падумаць, каб абмінуць гэту перашкоду, як на іх вачах 
здарылася цікавая праява: качка раптам. правалілася ў ваду, а на 
тым мейсцы вада ўзьнялася, як бы яе штурхнула штось зьнізу, зака- 
дыхалася і роўнымі кругамі пабегла да самага берагу. 

-- Мартын! дзе-ж качка? 


Часьцей 
Твар яе расчырванеўся, як 


У Аўгініных вачах адбіліся страх і 
яе Мартын, засьмяяўся. 

-- Ні ты, ні я не даплылі, а жачку сом схапіў! 

Мемант Аўгіня маўчыць, Відаць, тэта здарэньне яе моцна ўразіла. 

-- Паедзем, Мартын, назад. 


Павярнулі чаўны, прытулілі іх бокам адзін да аднаго і 
на свой бераг. 


зьдзіўленьне, Паглядзеў на 


паплылі 


-- Ты, мусіць, злуешся на мяне, што я папужала табе качак? 

З. Не, ня злуюся. Мала што бывае. 

-- Ну, язк хапела на цябе паглядзець. 

Мартын і сапраўды не злаваўся на яе. 
улагоджваюць яго, Але прыпамінаепца ка 
Мартына чэрствым і абыякавым. 

--А чаго на мяне глядзець?- пытае, 


-- Ну, бо ты харошы- адказвае Аўгіня і цягне яго сваімі за- 
Баблівымі вачамі. 


Апошнія-ж яе словы зусім 
зьліная барада, Яна робіць 


ДРЫГВА 


2. Для цябе, здаецца, усе харошыя--з адценьнем насьмешкі 
заўважае Мартын. ў 

2 А хіба гэта ня добра? 

Ня ведаю. 

С Але ты лоўкі стралок мяяяе гутарку Аўгіня. Мартын 
хацеў-бы весьці пачатую гутарку далей, 1 зымена тэмы яму не па- 
дабаецца. 

22 Хто з стрэльбы! добра страляе, а хто вачамі. 

А хто страляе вачамі? 

-2 Ёсьць такія стральцы. 

2. Алеж вачамі качак не настраляеш, -заўважае Аўгіня. 

У качак імі і не страляюць. 
я сьмяецца. 

2 Каб ты быў качкаю, то я цябе ўжо многа разоў застрэліла- 

Мартын хацеў прызнацца, што-калі ён і не застрэлены, то зьлёгка. 
падбіты, але замест гэтага нечакана для сябе і для Аўгіні заявіў: 

2 Я прыду да шябе сёньня вечарам. 

Аўгініна сэрца крыху паскорыла тэмп. 

С Ну, што-ж? Буду чакаць. 

Чаўны падплылі да берага. Мартын падиягнуў наўперад Аўгінін 
овен, потым свой. Прывязаў іх, узяў вязку сена, Аўгіня--сноп ча- 


і ўсё было добра, покі ня стрэўся Кандрат. Бус. Відаць, ён пад- 
харавульваў Аўгіню. Як толькі яны тёраўняліся з ім, Кандрат па- 
дышоў да Аўгіні. Аўгіня палажыла руку на плячо Кандрату, Кандрат 
за яе і пашлі, як ні ў чым бя бывала, Мартын плёўся ззаду з вязкі 
сывежай травы, з стрэльбаю і з забітымі качкамі. Хацеў хінуць 
траву, ды няёмка паказваць сваю злосьць. Падыйшоў яшчэ трохі. 

2. Вазьмі, Аўгіня, траву, а я тут агародамі пайду. 

Не пазіраючы Аўгіні ў вочы, аддаў ёй траву, а сам пашыбаваў 
у свой двор. 

Вечарам Аўгізя чакала яго, але Мартым ня прышоў. 

1 шмат было такіх спатканьняў і такіх гутарак. Шукала! яго 
наўперад Аўгіня, потым шукаў Аўгіню Мартын, потым шукалі яны 
адзін аднаго. Бывалі паміж імі звадкі, непаразуменьні, бывалі 
і прыемныя хвіліны згоды. Былі слаўныя вечары іх блізкасьці і 
дружбы--хіба ня можа быць дружбы паміж мужчынам 1 жанчынаю? 
Людзі ў такіх выпадках не адзін раз прыкрывалі дбужбаю нешта 
большае, чым дружба. 

1 вось у той час, калі вепраўскія хлопцы страцілі надзею на 
Аўгімю, а вепраўскія дзяўчаты на Мартына, у Вепрах пачаў па- 
казвацца Васіль Бусыга, відны дзяшок, сын дужа багатых бацькоў. 
Завабілі і Васіля Аўгініны вочы. Мартынава сэрца забіла трывогу. 
Ваділь--супарат не бясьпечны. Мартык- бабыль. Малёнькі дворык, 
крывеныкая хата. Што ёсьць у Мартына? Стрэльба, рыбацкія снасьці 
ды прыгожая постаць. Крапіўся Мартын, падражніваў Аўгіню Ваа- 

! 
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лём. Аўгіня нібы пасьмейвалася з Васіля, але часамі 1 пахвальвала 


яго ды шчыльней тулілася да Мартына. Відаць, ёй проста было 
шкода яго. 


Яшчэ праз колькі часу казаў Аўгіні Мартын: 

-- Няма ў пябе сэрца, Аўгіня. Ты нятодная і ня шчырая. На 
што ты мне лгала? На што зводзілі мяне твае вочы? 

-- Што ты маеш да маіх вачэй, Мартын?- з дакорам пытала 
Аўгіня--Я любіла цябе і цябе люблю... І буду любіць,- памаўчаўшы 
дадала. 


-- Гтэтыя словы ты скажаш Васілю? 

-- Не: так я не скажу яму, а калі: скажу, то так сэбе. 

З Дык на што-ж ідзеш ты за яго? 

-- Так трэба- -гіха і няўпэўнена гаворыць, Аўгіня. 

Мартын маўчыць, думае. Васілёва багацыце- вось што прычына. 
Але ён хоча дацяць Аўгігю. й 


-- Няўжо-к ты пасыела так блізка сыйсьціся з ім, і... 
трубела? 


за- 


Што было ёй казаць яму? Гаварыць, што ніякай блізкасьці ня 
было? А можа прызнацца ў тым, чаго ня было? Не гэтага яна ня 
зробіць! 


--. Ох. Як цяжка мне, Мартын! Я- «вораг сабе і табе. А блізкась 
чіякай ня было... ня было, Мартын, павер мне 
ты праўду казаў. 

Яна туліць тарачы свой твар да яго шчакі. Ён 
як дзіця. Яна абхватвае рукамі яго за ішыю, пры: 

У Мартына, як у п'янага, 
тотка прабягаюць па яго цел 


І апошні раз пасьля гэтага, у той-ка вечар, пытала Аў 

-- Цяпер ты верыш мне? 

Ён абнімаў яе, цалаваў і шаптаў: 

-- Аўгінька, мілая, люба) 

--. Адкасьніся ад мяне! 2 

Што здарылася з ёю? 

Яна злосна адштурхнула ято ад сябе і пашла. А ён недаў 
стаяў, пазіраў ёй усьлед. Яна зьлілася з цемрадзьдзю ліпеньс 
кочы. Мартын пашоў у свой бок. А 

Лёгка і пуста было ў яго галаве, 


Я нягодная, злая-- 
і 


бярэ яе на рукі, 
нікае да яго твару. 
“р ўжыцца галава, холад і лёгкая дры- 4, 


гіня: 


1 

Вышла Аўгіня замуг за Васіля Бусыту. Жаніўся : Марты: ё 
узяў сінявокую Грабарову Еву, сталую зграбную дзяўчыну і ра- д І 
зумную. І 


Але Аўгініны вочы глыбока запалі ў яго мысьлі і сэрца. І ўя 
можа Мартын пазбавіцца іх чараў аж Да гэтага дня. 

Марты і Аўгіня зрэдку сустракаліся і пасьля таго, калі Мартын 
быў жанаты, а Аўгіня была жонкаю Васіля Бусыгі. І тэтыя спал- 
каныні іх кожны раз хвалявалі. І яна і ён адчувалі розумам недарэч. 


насьць такіх спатканьняў, але сэрца не хацела слухаць даводаў 


розуму, 
1 запытаў раз Мартын Аўгіню: 

2. Помніш, Аўгіня, як тчаліся мы, каб першаму даплыць да За” 
бітай калкі? А качку глынуў сом--зі ты, зя не даплылі да: яе. 


Аўгіня толькі ўздыхнула. 


Ун 


Дзеду Талашу пачынала дакучаць тэта туляньне 1 бадзяныне 
па-за межамі свайго дому. Жыў ён некаторы час у свае дачкі ў Ма- 
кушах. Вечарамі плёў 1 ладзіў унукам лапці, расказваў ім казкі. Але-к 
стан рэчаў быў такі, што ня хіліў дзеда на такі спосаб жыцьця. Трэба 
было знаходзіць нейкі выхад з тэтага няпэўнага і прыкрага стано- 
вішча. Тыможа часам чуткі аб учынках польскай улады ў дачы» 
неньні да ўсіх, хто пападаў на яе падазрэньне, разносіліся па ўсх 
закутках Палесься, дзе толькі распасьціраў свае крыльлі «бялы 
польскі ожэл». І нічога добрага ня было ў гэтых чутках, і горш за 
ўсё -яны пацьвярджаліся фактамі. 

З домам дзед Гахаш сувязі ня губляў. Гэтай сувязьзю быў Панас. 
Дзед Галаш даведаўся зд Панаса. што Васіль Бусыга сХужыць за 
войта, што палякі загадалі праз войта сабраць па дзесяць пудоў сена 
і саломы з двара. А перад гэтым зьбіралі розную жыўнасьць: курэй, 
парасят, сала. Колькі калатні і ляманту быле па вёсцы! А ўсякае 
супрашіўленьне каралася жорстка, і расправа чынілася на мейсцы, 
У ход пускаліся нагайкі і шампалы. «Двадзесьце пеньць!» крычалі 
азьвярэлыя хапралы. У вёсцы пачалі паяўляцца невядомыя людзі, 
шныраць, як цені, прыслухоўвацца, дзе што гаворыцца, дзе што ро- 
бішца. І ходзяць чуткі, што палякі будуш рабіць / мабілізацыю. 
А войт распытваў яго, Панаса, дзе стары Талаш. Але Панас не такі 
дурань, каб сказаць яму праўду. Адйым словам дзеду Талашу ніяк 
ня можна варочацца да дому--такі быў нязыменны прыпеў Панасавых 


навін, 

Слухаў дзед Талаш тэтыя навіны, і яго ўласная крыўда запіра- 
лася. адступала на задні плян, і стажок, я забралі палякі ў які па- 
служыў прычынаю ўсей гэтай бядзе, здаваўся пяпер маленькаю акупін- 
хаю і губляўся ў дзедавых думках. “Справа абарочвалася значна 
горай. а на першае месца выпіналася агульная пляма сялянскай га- 
лечы. І што рабіць? Надзея на тое, што палякоў пагоняць назад, 
што паяўленьне іх, якое ўспрыймалася яшчэ некалькі дзён таму на- 
зад, як раптоўны налёт на кароткі час, пагражае стаць зацяжным, 
а”можа назаўсёды фактам пямілай няволі. І няўжож яму, дзеду 
Талашу, адрэзаны дарогі да свайго дому?. А каліб пайсьці, ды 
павінішца ў сваім учынку? Ды ў чым, якая віна яго? Яго пакрыўдзілі, 
зыняважыі, з ён“будзе кланяцла ім? Да згінь-прападзі іх доля! 4 
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Дзед Талаш быў зацяты і горды, як дзікі арол. 

Было гэта ў той дзень, калі дзед Талаш прышоў на ўмоўленае 
мейсца спатканыёя з Панасам. Звычайна Пакас прыходзіў першы 
1 пасьвістваў, чахаючы бацькі. Ма гэты раз першы трышоў дзед 
Талаш. Прыслухаўся- гжудкая, злавесная цішыня. Можа ён пасьпя- 
шаўся? Дзед заняў 
тым, як і сам дзед 
чакаў дзед гадзін! ухая трывога залягла 
Ў дзедавым сэрцы. а Панасу прыйсьці 
сюды? Дзед Талаш прыпамінае апошняе спатканьне з Панасам“ ці 
не магло тут быць якой памылкі, ці сапраўды на гэтых: мейсцы 
ліся яны спаткацца? Ме, памылкі ля было, і тоўсты дуб ускрай 
Сухога лоля- тэта добра памятае дзед Талаш. ават Панасавы 
словы, што былі сказаны та адвітаньні, гучаць у дзедавых вушах: 

-- Дык пад тоўстым дубам каля Сяхога поля. 

Дзед Талаш падняў вочы на гэты каржакаваты ы дуб з ма- 
гутнымі лапамі, як-бы чакаючы адказу на свае сумненьні. Дуб стаяў 
нярухома ў сваёй паважнай застыласьці трымаючы ў разывілінах 
ёмкі ком сьнегу. Амяртвелае поле расьшлалася белым абрусам адна- 
стайнай роўнядзі, а лёс цёмна-сіняю сьцяною выступаў у нярухлівай 
постаці і тупой немаце. Прытоеная пішыня чутка вартавала кожны 
гук, кожны нясьмелы шолах. І толькі адзін дзяцел рытмічна 1 заўзята 
тукаў па галіне звонкага дрэва, не зважаючы ні на якія дзедавы 
трывогі. 

Маркотна рабілася старому. У яго ўяўленьні замітусіліся розныя 
праявы і малюнкі, рысуючы яму самыя панурыя здарэньні, якія маглі 
налучыць Панаса, Максіма і бабку Насту. А -кожная хзіліна часу 
зостраю стрэмкаю ўядалася ў яго сэрца. Дзедаваму шярпеныню. пры- 
ходзіў канец- трэба кудысыгі ісыгі, трэба нешта рабіць. 

На Палесьсе хутка насоўваўся зацяты ў сваёй маўклівасьці вечар, " 
прыводзячы безьліч сваіх непадкупных вартавых : засьцілаючы цем- 
ранаю пасырлкаю лес, дальнія балоты і Сухое прле. Кусты і асобныя 
дрэвы на полі трацілі свае абрысы, пераходзілі ў постаці няясных 
расплыўлівых сілуэтаў. 

Дзед Талаш ускінуў плячамі, ямчэй падаў стрэльбу, яшчэ раз 
абвёў вачамі навакол і ўжо хацеў рушыць і ісый хоць куды, абы 
не стаяць тут у тустым і бясплодным чаканьні і раптам Занямеў:. 
з тлыбі лесу пачуўся шоргат па сьнезе нейчых ног і прыглушаны 
Аўскат сухіх галінак пад натамі. Шортаньне чаргавалася разымерана. 
і рытмічна--раз-два! раз-два! Часамі рытм парушаўся, але ўсё 
захоўваў агульны свой тэмп. Па чаргаваныню гукаў дзед Талаш 
устанавіў, што тэта ішоў чалавек, але гэта былі не Панасавы крокі: 
ступаў хтосьці грамоздкі, грузна і цяжка. Дзед прытаіўся за дубам 
і стаў углядацца ў той бок, адкуль даносілася тэта шорганыке ног 
невядомага чалавека. Высокая цёмная чалавечая постаць мільгатнула 
Ў шавісі зацярушаных сьнегам талін і паволі выплывала на прагал, 
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вырысоўваючыся ўсё болей і болёй ясна з лясной і вячэрняй “цемры. 
Дзед Талаш стаяў у напружанай постаці чаканьня. Аклікнуць ці не? 
Шо за чалавек? І супраць волі вырваўся гола! 

-- Хто ідзе? 

Высокі чалавек спуджана запыніўся, спасьцярожліва гледзячы 
перад сабою. 

2. Хто пытае?- пачуўся густы бас незнгёмага. Дзеда Талаша 
ня было відаць з-за дуба. 

2. Пытаю я!--азваўся дзед" Талаш. 


ЗА хто ты? 

--А ты хто? 

Па го ласу і па таворшы дзед Талаш дазнаўся, што гэта чалавек 
свой, тутэйшы. Дзедава напружанасьць ў страх крыху ачахлі, але 
ўсё-к такі ён покі што і на далей захоўваў сваё інкогніта ў таму, калі 
наступіла недаўменная і няёмкая маўчанка ў іх распытваньнях, дзед 
Талаш зноў падаў голас: 

--. Я тутэйшы! 

-- Ты--адзін?--дапытваўся асьцярожны незнаёмы чэлавек. 

СС Адзін і не адзін: са мною стрэльба. 

2-ІНУ, то кінь сваю стрэльбу: стрэльба ёсьць таксама і ў мяне 
1 мусі быць лепшая за тваю,--горда прагучэў з лесу густы бас тонам, 
які не дапускаў ніякага сумненьня ў тым, што яго стрэльба лепшая 
за дзедаву. / 

Дзед Талаш высунуўся з-за дуба, а высокі незнаёмы чалавек 
сьмела і рашуча закалыхаўся да тоўстага тузастага дуба. Не дахо- 
дзячы крокі тры, вялікан спыніўся ў нямым зыдзіўленьні. Гэтае-ж 
зьдзіўленьне адбілася і на Талатовым тнры: 

-2 Дзядзька Талаш?!--грымнуў густы! бас. 

-- Мартын! а бадай ты сказіўся!--радасна азваўся дзед Талаш 
і кінуўся да Мартына Рыля, таго самага Мартына, што пагражаў 
камвойніку-легіанэру піхнуць яго так, што ён і касьцей не зьбярэ. 
Мужчыны моцна пацісяулі адзін аднаму рукі. 

-- Кагожк тут, дзядзька, вартуеш? 

-- Гэ, голубе! каго вартую! Выходзіць так, што вартую сам 
сябе... А ты?.. Як бачу, хлопча, ты дужа напуджаны. 

-- Ой, і ня пытай, дзядзька! З паляцкай нявох 
рваўся. Ды не адзін я, з трыццаць шэсьць чалавек! 

-- Што ты жажаш?!--зьдзівіўся дзед Галаш:- -як-ка гэта? 

А значыць, адступілі чырвоныя, прышлі палякі. Прышлі і 1 па- 
чалі вылоўліваць аа хапаць найбольш ты хто ў рэвалюцыю 
сьмела пашоў пі рукі каля панскага дабра трохі пагрэў. А яны-і па- 
налі помсьціцца, парадкі наводзіць, піхемірыпь ды грахі ўсякія пры- 
памінаць. А народ наш... сам ведаеш. захлынуцца-б такім сво- 
лачам, пачалі пад паноў па; лабуньвацца, каторыя багатыя, ды вы- 
крываць, хто чым грэшны. Вось і папаўся я: заарыштавал, А па 
іншых мяйсцох 1 другіх такіх нацапалі. Так вось і назьбіралі цэлую» 


. з палону вы- 


26 ЯКУБ КОЛАС 


грамаду. Сабралі да купы а пагналі. А хлопцы ўсе хвацкія. Знаёмыя 
і незнаёмыя. Прывялі гэта нас да павятовага камісара, заперлі ў нейкі 
халодны склеп, у пустую адрыну. Думалі, што і «канцы там будуць. 
Але пашла чутка, шо нагоняць нас кудысь далей. А куды і чаго-- 
ня ведаем. А быў сярод шас удалец тала, Марка Балук з-пад Цернішч. 
Прабеглы чалавячуга! салдат старой арміі, А-А, кажа, буду я ім пя- 
гацца, як арыштант які! А трасца ім у бок? ЗВ шнямешкага палону 
вырваўся, а тут, называецца, дома цярпець буду? Няма дурняў: 
Годзі!- Бачым, розумам чалавек па галаве кідае. Абступілі мы яго.-- 
Як-жа ты зробіш гэта?--пытаем.--Прысягнеце, кажа, мне, што 
будзеце слухаць мяне, дык і вы будзеце на волі.-- Бачым надумаўся 
чалазек. А каму-ж ня хочацца на волі быць? Дык чаму ня пры» 
сягнуць? Вось ён і кажа:--прысягалі мы Мікалаю на эвангёльлі, але 
прысяга яму ке памагла. Вы-к мне прысягнеце на нашым мужыцкім 
лапці. Паклянецеся, што будзеце слухаць мяне, ў кожны пацалуй свой 
лапаць!- “Сур'ёзна таворыць, не жартуе- “Лапаць, кажа» сьцяг на- 
шай мужыцкай долі--І ведаеш, дзядзька, што, давай мы цалаваць 
свар аван, сабё самы Ў нагу: Яй-богу! Хто жартам. ца хто і на праўду: 
Вось ён тады і гаворыць: 

НУ, дык вось што. Калі нас павядуць і адвядуць вёрст пяць- 
шэсьць, а можа і болей--я буду меркавацца з мейсцам, то вы слу- 
Стой- лапаць скінуўся!» 
кідайцеся за мною на канвой, 


хайце мой знак. А знак мой будзе вось які: 


Як вы гэта пачуеце, тады маланкаю 
абязбройвайце яго. Усё залежыць ад раттоўнасьці і хуткасьці напалу. 
Два, тры чалавекі бязэбройныя лёгка справярца з адным узброеным, 
жалі толькі гзробяць гэта борзда і спрытна. Спадабалася нам гэта 
стратэгія. Абдумалі, абмеркавалі кожную дробязь, разьбіліся.на груп- 
кі. Гаворым шэптам, каб захаваць у потайку нашу, змов Вывелі 
нас. Глядзімо--дзанаццаць жанвойнікаў, трынаццаты камандзір. Тру- 
сімся мы, але 1 знаку не падаемо; што ў нас на мысьлі. Прыкінуліся 
ўсе, што мы аслабелі, ледзьве падымаем ногі, хістаемся. Паставілі ў 
рады, падаў капрал каманду, сам наперад пашоў. Рушылі, Пяць кан- 
войнікаў з аднато боку, пяцы з другога, а два ззаду ідуць. Я ў першым 
радзе, З капрала вачэй ня зводжу, ня так з самота капрала, як з ято 
стрэльбы: дужа-к/ яна мнё падабаецца. А ў вушах увесь час тры 
словы гучаць: «Стой-Млапаць скінуўся». А наш камандзір у заднім 
радзе стаў. Мінулі мястэчка. У поле вышлі. Сям-там хурманкі су- 
стракаюшца, людзі праходзяць. А кайвойнікі падганяюць нас, па- 
хрыкваюць ды такімі паскуднымі словамі лаюшца, што і слухаць 
моташна. А мы гарым у азвдярплёвасьгі. ] ўжо-так гадзіны паўтары 
клыгаем. А наш камандзір маўчыць. І толькі гэта, мы выходзім 
з лесу на паляну, аж як гаркне наш Марка Балук: «Стой- лапаць 
скінуўся!» І што толькі сталася ў гэты момант! Што яно там зра- 
білася, дык і расказаць не магу. Усё мятушылася ў адным клубку 
бяз юрыку, толькі ў пяжкім сапе і хрыпу. Я нават і ня памятую, ях 
апынуўся я каля капрала. Помню толькі, што ён ляжыць у сьнезе 
з абадраным вухам і толыкі вачыма лыпае, сам белы, як сьнег. ды 


1 


Ў 
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на мяне глядзіць. А я кажу яму: «Ляжы, не ўставай!» А ў мяне яго 
стрэлыба--вось гэта самая, карабін загранічны на сем патронаў. І рэ- 
валывар у мяне і шабля. Кідаюся другім памагаць, г там ужо і ня 
трэба мае дзпамогі--Слухай маю каманду!--тукнуў Марка, голаю. 
шабляю махнуў, а ў другой руцэ рэвальвэр трымае-гайда ў лесі 
канвойных вядзі!- Перапалоханыя, бледныя, іяк сьмерць, шакорна 
сунуцца канвойнікі. Ды не яны цяпер ханвойнікі, а мы. Годзі нас 
быдлам называць. Адышліся гоняў з пяць,--«Стой!»--жамандуе 
Марка. Спыніліся.--Зынімайце, паны, боты!--Разуліся. Лепшую пару 
выбраў сабе Марка, / Ё рэшту падзялілі нашы лапатнёкі. Трынаццаць 
чалавек абулася ў боты, а лапці канвойнікам аддалі. 1 кінулі іх там 
у лесе, жывых, але крыху памятых і наштурханых. Паразьбіралі іх 
зброю--хто стрэльбы, хто рэвальвэры, а хто шаблі. Ма разьзітаньне 
Марка сказаў:--Ну, хлопцы, гайда хто куды! Але прысягі я з вас ня 
зынімаю! І вы, гіцлі, вольныя!- кажа да канвойнікаў: Адпачыньце 
тут ды ідзеце куды хочаце- 1 падаўся ў свой бок, а кожны з нас-- 
У “свой. 
с 

-2. Ах, згінь іх Жаба Чаму-ж гэта мяне з вамі ня было?! Ну-к 
і стрэлыбу здабыў ты сабе, Мартын!- цмакаў дзед “Галаш, разгля- 
даючы дзівосную стрэльбу 


ун 


Ня ведаў падлётак Панас, што яго асобаю цікавяцца людзі і не 
абы якія людзі, а сам войт Васіль Бусыга. Войту трэба ведаць, хто 
ў які лес глядзіць. Войту трэба прасачыць і выведаць, куды прапаў 
дзед Талаш і пшто ў яго на думках. Войт- начальства. А тачальства 
носіць у галаве такія мысьлі, што ня ўсім падначаленым аб іх можна 
ведаць Ф асабліва аб ёх не павінен ведаць такі разбэшчаны: чалавек, ях 
дзед Талаш. Дзед Талаш у грош ня ставіць паноў і начальства, на 
чужое дабро талішца. Дзед Талаш наогул воража ставіцца ў дачы- 
неньні Да такіх гаспадароў, як Васіль Бусыга, Кандрат Бірка і шмат 
да якіх паважаных гсоб. Гэта ён званіў сярод галадранцаў, што га 
заможнікаў трэба ўзяцца ды пакрсіць іх палеткі. У дзеда Талаша 
стаяў на кватэры бальшавіткі камандзір. Дзед Талаш нарэшце з ся- 
керай кідаўся на польскіх салдат. Карацей сказаць--дзед Талаш на- 
нюхаўся і прасяк бальшавіцкім духам. І шяпер ён напэўна злытаўёя 
з бальшавікамі. Хто можа паручыцца за тое, што ён не навядзе сюды 
чырвоных? ІНе: похі дзед Талаш туляецца невядома дзе, невядома 
з'якімі намысламі, да таго часу ня будзе мець спакою пан войт, Васіль 
Бусыга. Гэта ня значыць, што ён, войт, башца дзеда "Галаша. е: 
войт--начальства 1 ётаць на варце закону і парадку. Ня дарма-ж 
і наказ яму дан ад вышэйшага начальства, ад павятовага «камі- 
саржа» сачыць і браць на заметку таго, хто гбуяны духам непаслу- 
шэнства 1 бунту. А што да чырвоных, то Васіль Бусыга” спакойны на 
тэты койт: паляк не адзін--за яго сьпіною “Францыя і Антелька 
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стаяць. Не -адсьпявалі сваю песьню бальшавікі. Але клопату нара- 
біць яны яшчэ могуць, тым болей, што да войтавых вушэй даходзяць 
чуткі: па лясох бадзяюцца цёмныя людзі, змаўляюцца, да чагось 
рыхтуюцца і на нешта наважваюцца. ЗВасьцярога тут не пашкодзіць. 
Г няма нічога дзіўнага, што начальніцтва не такая ўжо простая рэч, 
як гэта можа здаецца каму збоку. 

У першую чаргу трэба за дзеда Талаша ўзяцца. 

З аднаго боку і добра, што Галашова хата стаць на водшыбе: 
кожны хто ідзе туды або адтуль, заметней у вочы кідаеша. Але 
ёсьць тут і нязручнасьць адна: калі ты сам будзеш каля яе пакруч- 
вацца, то таксама будзеш у вочы кідацца. Прытлядаючыся сяды- 
тады да Талашовай хаты, Васіль Бусыга заўважыў, што Панас час- 
адчасу адлучаецца з дому. Цікава--куды ён ходзіць? Дагадваецца 
войт, што Панас і ёсьць той ключ, якім можна адамкнуць месца 
Зынікненыня дзеда Талаша. З Панаса і трэба пачынаць, але як? Да- 
ручыць хіба каму прасачыць, прыставіць спэшыялынага чалавека? 
Войт памеркаваў і знайшоў гэты спосаб нязручным; і рызыкоўна за- 
мешваць сюдыг трэціх асоб: трэція асобы- -лішнія сьведкі супроць яго 
самаго. І затым няма ўпэўненасьці, што ўсё гэта застанецца ў сакрэце. 
Васіль Бусыга спыніўся на новым пляне. Ён даложыць куды трэба, 
даложыць як і праз каго можна даведацца пра дзеда Галаша, з там 
няхай дапытваюцца самі. 1 сена будзе цэла і козы будуць сыты. 

Напярэдадні таго дня, калі Панас меўся спаткацца з бацькам пад 
тоўстым дубам каля Сухога толя, сярод ночы раптам пачуўся стук 
У дзьверы Талашовай хаты. 

Першая прахапілася бабка Наста. У трывозе падняла галаву, пры- 
слухалася. Стук паўтарыўся з большаю сілаю і інастойлівасьцю. 

-- Ой, хто-ж гэта стукае?! голасам, поўным страху, азвалася 
бабка Наста. 

Максім, накінуўшы кажух, босы: выбег у сені. 

2 Хто там? 

-- Адчыняй! уладна і сярдзіта закамандваў хтось з двара. 

--А хто тамЭ- дапытваўся Максім. 

-- Адчыні, Максім: гэта--паны, «польская ўлада». 

Максім у гэтым толасе пазнаў суседа Мікіту Целяха і адсунуў 
засоў. 

Некалькі пар шог загрукала Ў сенях і разам з адчыненымі дзьвя- 
рамі ў хату ўварваўся цэлы пук белага сьвятла. Адкормлены рыжа- 
вусы, тоўстаморды чалавек -зыверскага віду трымаў у руках эдектрыч- 
ны ліхтарык, асьвятляючы хату і яе ўбогую абстаноўку. Максім за- 
паліў газоўку. Чорныя пені, здавалася, яшчэ шчыльней нагусьціліся 
каля сьцен і па куткох нізенькай хаткі. Асьмялелыя Ў ночы прусакі 
тлумна падаліся бліжэй да печы, хаваючыся ў шчылінах. Відаць і іх 
напалохаў гэты страшны пан сваім электрычным ліхтарыкам. Меча- 
жаных гасьцей было чацьвёра: трое палякоў у вайсковай форме, а 
чацьвёрты Максім Целях, узяты за панятога. 
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Бабка Наста, трасучыся, як у ліхаманцы, напятнула на сябе дзя- 
ружку і пужлівым недаўменным поглядам азірала невядомых вай- 
скоўцаў. Панас ляжаў нярухліва, агорнуты цёмным неакрэселеным 
страхам. 

2. Хто начуе тут?- запытаў рыжавусы. Пытаньне было такое зе- 
дарэчнае, такое неспадзяванае, што ніхто не патрапіў у першую хві- 
ліну знайсьці на яго адказ. 

-- Хто начуе тут?--не адступаўся рыжавусы. Гэты перапалох 
і страх, здавалася, яшчэ болей надаваў рыжаму пыху. 

-- Усе... свае заікаючыся ад страху, падаў голас Максім. А ў 
гэты час другі, юркі і віхлявы, таксама запаліў ліхтарык і сьвяціў ім 
па хаце, заглядаючы на печ, у запечак і пад палок. Трэці стаяў 
моўчкі і нярухома, наглядаў і слухаў. 

2 Усе начуюць?- перапытаў Максіма той-ка рыжавусы. І ніхто 
ў хаце не азваўся. 

Тады рыжавусы падышоў да Панасавата берла» 
яго кулаком у плячук. 

-- НУ, ты... падымайся!--закамандваў ён. 

Панас пакорна прысеў на пасьцелі. 

-- Ты хадзіў да бацькі на забачэньне? 

-- ЯК нажом разанула Панаса гэта запытаньне. У галаве яго 
борзда-борзда замітусіліся думкі. Раз ён так пытае, то значыць тедае, 
што ён Панас, хадзіў да бацькі. Першыя прыступы страху прайшлі. 

-- Хадзіў!--цьвёрда, пасьля кароткага маўчаньня адказаў Панас. 

Рыжавусы пахваліў яго за праўдзівасьць і запытаў ужо болей 
лагодна: 

-- А дзе ест твой ойцец? 

-- Ня ведаю. 

Рыжавусы паглядзеў на Панаса строга, галавою паківаў. 

-2 Як-то ня ведаеш. А ты-ж сёньня ў дзень ладзіўся ісьці да 
бацькі?.. Ну? 

Што было казаць Панасу? Праўда, ён зьбіраўся да бацькі. Але 
ў Панаса мільгнула думка, ці не бярэ яго на хітрыкі тэты рыжы 
д'ябал. Ён у сваю чаргу таксама кідаецца іга хітрасьць. 

-2 У дзень я да бацькі не хаджу. 

-- Брэшаш!- прыкрыкнуў рыжавусы--а куды ты ў дзень 
ходзіш?- Ён думаў, што падлавіў Панаса, а Панас цьвёрда адказаў: 

22 Хадшу на балота гучкі і вецце рэзаць, худобу карміць. У нас 
забралі сена. 

Гэты адказ зьбіў з тропу рыжавусага. 

-- А што табе казаў бацька? 

-- Казаў, каб я да яго болей не хадзіў. 

ЗА дзе ты сустрачаўся з бацькам? 

З У лесе. 

-.- Аб чым-ка вы гаварылі? 

-- Аб усім: пра худобу, пра кдрм... 


ка і штурхануў 
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СА яшчэ што казаў бацька? 

-- Казаў, што да вясны ён дадому ня вернецца. 

2. Брэшаш, лайдак!- загрымеў рыжавусы. 

--- Паночку!- падаў толас Максім:--бацыка наш стары. Яму сем- 
дзесят тадоў. Пагарачыўся, сам страху набраўся, а цяпер байца дома 
паказацца. 

-- Го, псямаць! башца!.. А бальшавік чаму стаяў тут на ква- 
тэры? 4 / 

І, яшчэ болей павысіўшы тон, кінуў у твар Максіму: 

--. Дзе стары пес? ы 

Бабка Наста кус 


скацілася з печы і бухнула ў ногі рыжаму 


-- А паночак! а залаценькі! А за што-ж на нас напасьць такая? 
Апошняе сена забралі, худоба з голаду дохне. “Стары з дому. зьбег, 
А ён-ка ня вінаваты. Яго білі, штурхалі. А за што-ж вы калопіце 
нас? 

Фыжавусы зьняважліва павярнуў з вышыні свайго пыху разбой- 
нпікую морду ў бок бабкі Насты і на гэтай мордзе адбілася пагардлі- 
васьць. Нічога не сказаў, як-бы бабка Наста і не заслугоўвага таго, 
каб азвацца да яе, 1 калі яна зноў стала маліць яго, ён крыкнуў: 

А. Мільч! 

А потым спакойна і жорстка закончыў свой візыт. 

-- Ну, хлопча; павярнуўся да Панаса- -зьбірайся. 

А калі выходзілі з хаты і вялі Панаса, сказаў цьвёрда і выразна: 

-- Пшыдзе до нас ойцец- бэндзе мял волю хлопак. 


(Праця: будзе) 


аа асн ацых а х з 
Й мае сзгў чанаацм 


заа, 


Андрэй 


ПЕСЬНІ ПЕРШАМАЯ 
(1933) 


Змрокаў сьцень 
З вока зьдзень, 
Першамайскі крочыць дзены! 
Веснавой зары далонь 
Рассыпае свой агонь. 

Ён разьлівамі ў вачох-- 
Грае славай перамог, 
Зьяе дружбаю! людзей 
Бальшавіцкіх дум і дзей. 


Сонца сеё марш факфар, 
Разгарнуўшы наш штандар. 
З чатырох зямлі старон-- 
Вяшчуном вялікіх дзён, 
Грозна-ўздыбленых падзей-- 
Першамайскі дзень ідзе. 


А чаго-ж на берагу 

іх зямлі- шалёны гуле К 
--Скача шал крыві ў галёп, 
Раз астатні ярасьць згроб 
Залаты атрутны труп, 

Мкне граніцы зьнішчыць слуп. 


Наша клясавая бронь-- 
Першамайскі наш агонь! 
Ен- мяцеліцай зарніш, 
Кругам сонца, без граніц, 
Гулам рокатных навал 
Свой спраўляе карнавал. 


Александровіч 


і 
ПЕСЬНЯ, ПЕРШАМАЯ 


ж 


Выезд любімага намі наркома, 

У зьвеях салюту, з варотаў Крамля-- 
Перарастае ў раскаты грому, 

Там, дзе адвеку расьпята зямля. 


Важка і горда, як голас народу, 
Гучыць перамогай прысяга байцоў. 
Рзе Кастрычніцкі сьцяг пяцігодак,-- 
Сонечным поступам бальшавікоў. 


Ля маўзалея ўрачыста з трыбуны 
Братніх рэспублік таварыш Урад 
Арміі нашай сусьветнай Камуны 

Клічам вітаньня прымае парад. 


Рушыцца коньніца волатаў-танкаў, 
Гулам танкетак бягуць табуны. 
Нават праменьні на аўта-тачанках 
Вартай зэнітак--дазорцы вясны! 


Рэжуць бязьмежжа надхмарнае трассы 
Крыльлямі сталі высот караб. 
Як дэлегаты--рабочае клясы, 
Росквіту нашага--нашай зямлі. 


Чоткая чутна матораў работа, 
лаўна ўскрыляецца броневы мост! 

Рота за" ротай,-- 

Руш--разваротам! 

СТАЛіНізована арміі моц! 


ж 


Мы- моцныя, мы--дужыя, 
Мы- шторму бурны шквал! 
Гарыць братэрскай дружбаю 
Калён мільённых вал. 


Мацнеем год за годам мы! 

агае--з краю ў край 
К нам новымі завода 
Таварыш. Першамай. 


Рэспубліка савецкая, 
Твая ў красе вясна! 

Няма даляру дзецца, як- 
Уздыблена канаць, 


У 


АНДРЭЙ АЛЯКСАНДРОВІЧ 


За зьменай зьмена--ў дзьве рукі. 
У песьнях бур--крыляй! 

Пакрылі тэмп Амэрыкі, 

Таварыш Першамай! 


У высь, у высь! Нам дорага 

Хвіліны кожнай крок. 

Кідай свой зрок на ворага, І 
- Г палед--на курок. 1 


Гарым братэрскай дружбаю, а / 
Агонь шырэй раскіныь! / 
МЫ- МОЦНЫЯ, МЫ-- ДУЖЫЯ, 
БО МЫ- зя 
БАЛЬШАВІКІ! 


1. Полымя рэвалюцыі М 5. 


НАШ МАЙ 


Тут-і песьні прастор, 
І напеўней яна, 
Радасьці бурлівай 
ня стрымаеш. 
Гэта наша прышла 
баявая” вясна, 
Зацьвіла 
Звонкім, 
Песенным 
Маем. 
Гэта нашы аркестры 
зазыўна гучаць, 
Гэта нашых рабочых 
праменная радасьць, 
Гэта мы вышлі разам 
вясну сустракаць, 
Баявой, 
Бальшавіцкай 
Брыгадай. 
Дні вялікіх трывог, 
2 нашай працы уздым 
І праменьняў вясновых 
гарэзьлівы лоскат-- 
Гэта наша юнацтва 
жыцьцём маладым, 
Звонкім. сьмехам 
Зьвініць камсамольскім. 
Песьні нашых дзяўчат, 
іх вачэй цяплыню 
Вецер з поўначы н'ат 
не астудзіць. 
Палымнеюць штандараў 
Чырвоных агні, 
-- Па вясноваму 
Водгульле 
Будзяць. 


Мікола Хведаровіч 


зровіч 


НАШ МАЙ 


Трактары-- 
гэта коні 
Сталёвай хады, 
Вышлі ў бойку. 
“У. 8 бядотай, 
Нягодай. 
Гэта марш пераможных, 
Гэта сьпеў маладых 
Сталінградзкіх 
Ударных 
Заводаў. 
«зе нага ня ступала 
ж І дзёран буяў-- 
І на гэтых забытых 
І дзікіх абшарах 
Расьцьвітае калосьсем 
Краіна мая, 
Сотняй тысячаў 
Новых 
Гектараў. 
Гэта іскрыцца 
онца мільёнамі воч, 
Веснацьветам 
акропленых красак. 
Гэта ўласнай аруды 
пакінулі ноч, 
Людзі новага-- 
Нашых 
Калгасаў. 


Хіба-ж гэтыя шэрагі 
бойцы здадуць? 
Хто памерацца сілаю 
Сёньня ахвочы?! 
Гэта нашыя танкі 
Калёнамі йдуць, 
Гэта імі кіруе 
ы авецкі рабочы. 
1 калёнай армейскай, 
А І бляскам штыхоў, 
І напружнай хадою 
'ялікага часу 
Бараніць край Саветаў 
З нас кожны гатоў, 
Край Саветаў 
усьветнай 
абочае 
Клясы. 


МІКОЛА ХВЕДАРОВІЧ 


Гэта сіла пакорыць 
Зямлю і ваду, 
Можа ў промнях вясны, 
Можа ў чадзе і дыме, 
Але песьцім мы думку 
( Заўсёды адну 
і чырвоны штандар 
Над сусьветам 
Уздымем. 
Гэта-ж наша вясна, 
Залатая вясна 
Перамогі вялікай 
і сілы бясконцай. 
Першамайскую зноў 
Засьпявала яна 
Яркім промнем 
Гарачага 
Сонца. 


ГЭЙ, РВЕЦЕСЯ, ПЕСЬНІ... 


Гэй, рвецеся, песьні, 
У прастор залацісты, 
Сатчэце там крыльлі: 
Ды З нітак агністых, 
Ды з хмар лёгкакрылых, 
Ды з зор серабрыстых 
І ў даль адпраўляйцеся, ў даль! 


Ляцеце туды, 
Дзе зьвіняць яшчэ путы, 
Дзе люд мой бяздольны 
Кайданамі скуты, 
Дзе гора сьмяецца, 
Дзе песьні пакуты, 
Дзе звоніць катоўская сталь! 


Ляцеце: на нівы, 
У хаткі малыя, 
На сьцежкі, зарослыя 
Цернем, глухія! 
Будзеце заснуўшыя 
Душы жывыя, 
Будзеце, настаў ужо час! 


Кранеце наперад, 

З сабою, бяздольных, 
Замучаных горам, 

Бяз хлеба- галодных, 
Дзяцей беднаты 

І рабоў паднявольных, 
Кранеце, агонь ў іх ня згас! 
Усіх вы вядзеце 

За волю ў бой славы! 


1931 г. 
Зах. Беларусь 


Міхась Багун 


жывыя чэрці 
1 


-. Марылыка сьпяшаючыся канчала абувабь на маленькую зараб- 
ную ножку новенькі жоўты чаравік. Блакітныя Марыльчыны вочкі 
гарэлі вялікай непазбыўнай радасьцю. Марыльцы страшэнна хацелася 
хутчэй завязаць гэтую няслухмяную каляную завязку, ухапіць ку- 
жэльную торбачку з сшыткамі ды з кніжкамі 1 выскачыць на сонечную 
вясеньнюю вуліцу. Там, па вуліцы, пэўне, ужо бягуць у школу шка- 
ляры, звонкім гарохам рассыпаецца вясёлы дзіцячы сьмех. 

З-за вакна да Марыльчыных вушэй даляцеў гвалт перапалохачых 
курэй, прарэзьлівы ёнк. пакрыўджанага абакі. 

-- Во! Ужо ня рана, калі Хведараў Яська ў школу прэцца,--па- 
думала Марылька- Хаця каб яшчэ ад сьнеданыня як адкрупіша,-- 
спотайку ўздыйнула яна--Але дзе там адкруцішся. Хіба-ж матка 
пусьціць? Во, маеш... 

-- Ну, ты, красуня! Ці хутка ты там?--пачуўся ад печы сумны 
і ласкавы матчын голае- “Глядзі, спозынішся- дасьць настаўнік! 

Марылыка ўжо мерылася раззлавацца на матку. Злосна завязала 
падвойным вузлом завязку на чаравіку, выпрасталася і, сустрэйшы 
вачыма ўсьмешлівыя матчыны вочы, убачыўшы, як у доўгія рудыч 
вусы ўсьміхаецца з лавы ад стала бацька, як замілавана глядзіць на 
яе старэйшы брат Петрык- засьмяялася. 

-2 Ідзі сьнедай ды бяжы!- Маці адхінула на стале бераг чыстага 
калянага абрусу, дастала з-пад яго пахучы грудок гарачых таўстых 
бліноў 1 падсунула да ІМарылькі міску з верашчакаю.--Ёж, дзеўка, 
здаровая будзеш! 

-- Ды яна й так на хворую не паказвае. “засьмяяўся Петрык, 
ресела падміргнуўшы Марыльцы адным вокам.---Гляныіе, твар які-- 
аж блішчыць! 

І ад тато, што брат падміргнуў ёй, і ад тато, што яе пахвалілі, 
Марылька густа зачырванелася. 

-- Бачыце, баныце,--сьмяяўся Петрык--як ружа, што ў са 
лашым... 
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снуў-бы ты на яе год назад--кругем к. 
была- густым басам аказаўся ад вакна бацыка---А цяпер ня тсе-- 
у рост пайшла яна. Адзінаццаты гадок з Пятра пойдзе. я 
слухай--вунь Хведараў маладзец ужо на вуліцы ўсіх сабак паразга- 
яў, у школу ідучы. 

-- Ваяма?- сьмяючыся спытаў Петрык- тэта якога Хведара-- 
Канцавога? 

Але, Канцавога, якога спалілі летась... 

З І ня летась, а залетась,--устаючы з-за стала і абціраючы ўроб- 
леныя ў верашчаку губы, паправіла бацьку Марылька.- “Забыўся 
ўжо, стары!-- Мы тады якраз авёс дажычам... 

-- Ідзі, ідзі, жаба... Яна яшчэ нешта ведае -картам замахаў на 
Марыльку рухамі бацька. І перадражніў яе:- “Мамы дажыналі.. Бач 
ты, жняя... 

Марылька гатова была зноў пакрыўдзіцца, але, успомніўшы па 
тое, што пара ўжо багчы ў школу, каб не апазьншца, хгсіла ў рукі 
торбачку з кнігамі накінула на галаву чырвоную хусьцінку і выбегла 
з хаты на дзвер. 

З. Глядзізк, не забаўся нідзе: на абед ў пару прыходзь, “крык: 
шула ёй усьлед матка, але дзьверы за Марыльхаю пасьпелі ўжо 
з трэскам прычыніцца... Марылька, як віхор, ляцела па вуліцы пад 
школу 

-- Во, кручаная,- паківала ба сізой галавой дастаўшы 
печы глыбокую патэльню з яешняй, паставіла яе на стол.- Ну, муж- 
чынкі, бярэцеся сынедаць--ня рана ўжо... Ды не саромейся, тосьцік 
дарагі, ня чужое... 

З-пад столі, да вачэй захінуўшыся ў шырохую белую бараду, на 
гззевялікую сям'ю сурова паглядаў праз пыльнае шкло Мікалай 
Угоднік, 


2. 


Калі патэльня з яешняй канчаткова спусьцела, калі маці, на дэ- 
сэрт-паставіла на стол вялікую гліняную міску з крупнікам, скупа за- 
беленым няцікавым сівым малаком, Петрык загледзеўся на бацьку 
доўгім праніклівым поглядам. 

-- «А здорава падаўся стары за тэтыя два гады»,- падумаў ён. 
гледзячы на пасівелыя бацькавы скрекі, та востры сухі нос старога, 
на глыбокія трагічныя маршчакі, што густой уздоўжнай сеткай па- 
крылі высокі абветраны і загарэлы бацькаў сб. «Здорава па- 
даўся»,--уздыхнуў Петрык і адчуў, як сэрца ягонае сьпіскае нейкі, 
датэтуль незнаёмы, глыбокі і глухі боль.- «Самае што жыць сорак 
пяць год--а ён...» 

Бацыка адчуў пільны Петрыкаў погляд і павярнуў галаву да Пет- 
рыка. Стары зразумеў, аб чым думае“сын- і ніякавата, крышку віна- 
тата ўсьмемнуўся: «Што-ж зробіш, сыску»- здавалася газарылі яго 
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збляклыя вадзяністыя, колісь блакітныя, як і ў Марылькі, вочы.-- 
«Што-ж зробіш? Доля гэткая. Бач, як сагнула»... 

Петрык ня вытрымаў гэтых немых перагавораў з дапамогаю вачэй. 
Мімаволі другі раз цяжка ўздыхнуўшы, ён правай рукой адкінуў 
з ілба назад шаўковістую хвалю густых русых валасоў і, ня гледзячы 
на бацыку, неяк недарэчы, спытаў: г 

ССНУ, як справы, тату? Пэўне, шмат што зьмянілася зг два гады? 

Усьмешка выбегла з бацькавага твару і твар старога зрабіўся 
шэры, невясёлы. 

-- Як справы, кажаш?--нібы ачнуўшыся ад задуменьня, пасьля 
вялікай паўзы, перапытаў стары:--Ат!-4 ён с раптоўнай злосьцю 
махнуў рукой. Калі яны ў нас былі добрыя? Му, калі- скажы?-- 
усім корпусам падаўся ён да сына, сьвідруючы яго сьцямнелымі ха- 
лоднымі вачыма--Калі? Думаеш сёньня маш на стол яешню пасга- 
віла, дых гэта й заўсёды так? 

і, раптам засароміўшыся з свае неспадзяванае тарачнасьш, стары 
зноў акрывіў рот у вінаватай і разам з тым горкай усьмешшы і ўжо 
амаль спакойна загаварыў: 

2. Нс, сынку! “Верашчакі ды яешні--гэта не для нас пісана... 
Гэта што ты прыехаў... А так... капуста сівая каб была хапя... 

Падпёршы рукою шчаку, каля печы стаяла матка і маўчала, ута- 
ропіўшы ў падлогу засмучоны погляд. 

-- ЗВемляўпарадкаваныне вунь рабілі--з горхай гіроніяй: гаварыў 
далей бацька. Пётру Купцэвічу-ёкрамніку- добра: усё каля хаты, 
а нам выдзялілі кавалак за ракою--блізкі сьвет!---езьдзі цяпер туды, 
ары, сей!.. Дый ці нам толькі?.. Усім бяднейшым... А яшчэ і пада- 
так новы прыслалі--за земляўпарадкаваньне... камасатарскі... Прасіў 
іх нехта... бадай іх сьмерць упарадкавала... Эт! Ды што там' гаварыць, 
сам хіба ня ведаеш, як мужыку жывецца... Жыве, як гарох пры да- 
бозе: якая сволач ідзе, тая 1 скубе--і, безнадзейна ўздыхнуўшы, 
бацька адвярнуўся да вакна. ў 

2 Тарэлаб яна з доляй гэткай!--з нейкай" жахлівай абы- 
якавасьцю і спакоем, нібы прыпячатваючы бацькавы словы, плюнула 
на падлогу матка. 

Гэтыя абыякавасьць і спакой былі толькі павярхоўныя, удаваныя. 
Злосьць, якая за доўгія тады жыцьцёвых пакут ператварылася ў 
адчай, зараз-жа прарвала гэтую павярхоўную спакойнасьць. 

Са сьлязьмі ў голасе, зьбіваючыся, глытаючы словы, матка пачала 
расказваць сыну пра сваё- -адбалелае, горкае. 

2. Куры надоечы пазабіралі, парасё задушылі... таксама забралі... 
гэта, кажа, за падатак... што не ў стары. апазынёўся на 
векалькі. 

У Петрыка даўно ўжо ненатуральна пачалі блішчэць вочы, у горле 
стаяла нейкая няёмкая круглая куля. Петрык тлытаў сьліну, намагаю- 


расла, павялічвалася... 
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Жывучы апошнія два гады далёка ад дому, Петрык, праўда, аку- 
ратна чытаў газэты, ведаў, што сярэдняму і незаможнаму сялянству 
жывецца дужа пагана, але ён зіколі ня ўяўляў, што гэтая «пагачасьць» 
зайшла нагэтулькі далёка. Пазабіраныя матчыныя куры, парасё, пра- 
дадзены сьвіран,- гэта-к чорт ведае што!- абураўся Петрых і адчу- 
ваў, што шуля ў горле паднялася высока, што з-пад гэтай дзіўной 
кулі зараз могуць вырвацца рыданьхі.. А ён думаў- прыедзе дамоў, 
наладзяць разам з башыкам гаспадарку, будуць усёй сям жыць, як 
людзі... прапаваць.. не ўдалося давучыцца- пр ацеваць асядзе... ліха 
зім, з вучэнынем 

Адчузаючы, што сьлёзы варушацца ўжо недзе ў самым горле, 
ведаючы, што іх нельга, ні ў якім разе нельга, паказаць пры баць- 
кох, бо гэта яшчэ больш усхвалюе і без таго знэрваваных змучаных 
старых, Петрык зьмяніў тэму гутаркі. - 

Устаўшы з лаўкі, ён засунуў рукі, сышснутыя ў жулакі, глыбока ў 
кішэні, пару разоў прайшоўся па хаце--ад стала да дзьвярэй і на- 
зад--а тады, нібы між ічшым, спытаў: 

--ІНу, а Багдановіч як? Усё яшчэ ў школе працуе? Ці можа кі 
Руў ужо? Ёнска колісь зьбіраўся нават ажаніцца тут. 

г. Багдановіч?- бе К ўшы рукою, перапытала маці.-- 
Багданозич?... Быў ды іў. Няма, дзеткі, Багдановіча... Ужо 
Хутка год, як няма... 

-- Як няма?--з неспадзявацьзя Петрык аж стыпіўся перад мат: 
каю: А дзе? Выехаў куды? 

-2 Выехаў “усьміхнуўся бацька--Добра выехаў. Яго некуды 
так запналі, што, пэўне, к з агнём шукаў, дык ня знойдзеш!.. 

-- А хто-ж за настаўніка цяпер тут? 

-- Эт! Брыду нейкую прыслалі... Па- -нашаму амаль не гаворыць. 
Швэндаец а з сабакам па лесе ды дзяцей у школе калечыць... Колькі 
прасілі, каб беларускую школу адчыніць у нас-дык дзе там табе... 
па судох толькі цягаюць... с 


Нечакана пад вакном з вуліцы вырасла вялікая, рудая, калматая 
галава суседа Стапага. Зірнуўшы ў хату, галава знахам папрасіла 
бацьху выйсьці да яе на двор. 

-- Чагод- спытаў бацька, падымаючыся з давы. 

2. Ідзі, ідзі на авор, Міхал. Ды хутчэй намегаўся Стацан-- 
Справа ёсьць дужа пільная. 

Бацька, насунуўшы на Вушы старую кашлатую зімовую шапку, 
вышаў на двор. Стапан нешта пачаў расказваць яму, штохвіліну агля- 

даючыся на вокны Міхалавай хаты. 

З Ці не пра мяне што?- падумаў Петрык і адчуў, як у яго рап- 
там зашчымела сэрца.- Пэўне, пра мяйе... 

Стапан з Міхалам вышлі з двара і, павольна, гаворачы, пайшлі 
ўздоўж сухой, запыленай вуліцы. 

Петрык з маткаю асталіся ў хапе, 
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З самага ральня дзіка балела галава. Яшчэ лежачы ў ложку Біль 


адчуў, што сёньня--дзень пакуты. 

2. Зноў мігрэнь--з жахам канстантаваў ён, лёганька скалануўшы 
галавою.--Паляжу, можа, перасьгіхне. 

Закруціўшыся ў коўдру з галавою, Біль перакрупіўся на ложку, 
лёг тварам уніз і, ашчапіўшы аберуч галаву; заціх. Жоўтыя і сінія 
«ругі мерна калыхаліся ў яго перад вачыма, а на' галаву быццам хто 
націскаў цьвярдою халоднаю дошкаю. Працяжна застагнаўшы-- 
стогн гэты быў надзвычай падобны да даўгога нуднага рыпу дзьве- 
раў у закінутым доме- Біль схаваў галаву далёка пад падушку. Крыху 
палягчэла. Боль сьцішыўся, але Біль ведаў, што ён, гэты боль, гуляе 
з галавою, як вялікі сыты кот з прыдушаным да паўсьмерці мышанём:” 
варта толькі зварухнуцца зымяніць становішча галавы--і боль зноў 
кінешша на яе, вострымі кіпцямі пачне сюрэбсьці мазгі. Таму Біль на- 
магаўся не варушыцца, ляжаў пад коўдраю даўгой рярухомай кадодай: 

Па сьцяне, асьвятляючы танныя алеаграфіі з шаблённымі эхзатыч- 
чымі пэйзажамі, з таемнымі і суровымі абрысамі сярэднявечных гара- 
доў, прабіўшыся праз шчыліну ў вакаміцы, “бегаў вясёлы сонечны 
зайчык, 

Павольна перасунуўшыся далей ён знайшоў невялічкае круглае 


люстэрка скокнуў у яго 1, нібы падкінуты спрунжынамі, пераляцеў на 
пропілеглую сьцяну, рассыпаўшыся па ёй бліскучымі пырскамі каля- 
ровай вясёлкі. н 

З мямкага мораку выступіў невялічкі, прыстаўлены шчыльла да 
сміяны, чорны столік. Перад столікам нявыразным сілузтам абрыёа- 


валася вялікае венскае, таксама чорнае, крэсла. 


Спусьціўшыся крышку ніжэй, сонечны зайчык з выглядам най- 
тысьцейшае цноты прапоўз між голых мясістых калён таўстазадай 
з вылупленымі сьляпымі вачыма Вэнэры. Скульптар які гэтую Вэнэру 
ляпіў, трэба меркаваць, хварэў на Базэдаву хваробу і таму мэханічна 
перанёс на статуэтку некаторыя ўласныя якасьці. 

Каля ног Вэнэры, аздоблены зыцісканымі па чорным скураным 
пераплёце залатымі літарамі ляжаў томік Дэкамэрона. 

Уся частка сьцяны над столікам, завешаная фатаграфічнымі здым. 
камі, паштоўкамі, алеаграфіямі, нагадвала сабою рэклямную вітрыну 
таннага публічнага дому ў адным з эўрапейскіх партовых гарадоў. 
Паасобныя малюнкі на сьцяне праз сваю наіўнасьць і эратычную аго- 
лепасьць мелі дужа вялікае падабенства з ме. юнкамі, што звычайна 
зьмяшчаюцца ў танных выданьнях біблй. 

Пэўне, за гэта Біль так і любіў гэты куток. 

Звычайна, штовечар ён запальваў на століку высокую лямпу з 
ружовым коптурам і--высокі, худы, згорблены--садзіўся Ў чорнае 
крэсла. Пасьля некалькіх гадзін школьных заняткаў з гэтымі мужы- 
чанятамі-стэтах ёх называў сваіх вучняў--хацелася адпачыць--аба 


ЖЫВЫЯ ЧЭРЦІ аз 


сядзець заплюшчыўшы вочы, паклаўшы цяжкую галаву на тонкія су- 
х'я рукі, ні пра што ня думаючы, або накіраваць сваю ду іншую 
прыемную і культурную рочафь. 

У апошнім выпадку тонкія белыя рукі Браніслава Біля разгорт- 
валі прыгожы томік Бакачыё і ён, не сьпяшаючыся, смакуючы кожную 
фразу чытаў 'Ядну з найбольш вострых новэль геніяльнага італійца. 

СУ гэтай глушы, -- разважаў часам Біль, -- ня маючы нечага 
такога. узрушалынага, востранькага--прападзеш. А  правадзц». 
звар'яцець--я ня маю ніякай ахвоты. Я прызначаны для вялікіх 
спраў... Вось і патрэбна шукаць спосабы для таго, каб выкарыстаць 
запасы лішчяй энэргіі... 

На сваю цяперашнюю настаўншкую дзейнасьць Браніслаў Біль 
глядзеў, як на недарэчны выкрунтас лёсу, і цьвёрда быў упэўнены, 
што ы этап ягонага жыцыія неўзабаве міне, не пакінуўшы ў па- 
мяці нічога, апроч няпрыемнага халамутнага асадку. 


4. 


За сыміяною гулка ляпнулі дзьверы пачуўся тупат некалькіх пар 
пог, звочкія дзіцячыя галасы, сьмех. 

У школу пачалі зьбірацца вучні. 

Першым у памяшканьне школы, асьцярожна, баязьліва аглядаю- 
чыся на дзьверы настаў ае кватэры, увайшоў Хведараў Яська. 
Скінуўшы шапку, ён на дыбачках пра йшоў да сваёй парты, што 
стаяла ад самага заду ў цімным кутку, упіхнуў у парту торбачку, туга 
набітую сшыткамі і кніжкамі, сеў на лаўку, пасядзеў колькі хвілін і. 
раптам сарваўшыся з месца, пратупацеў босымі нагамі па падлозе і вы- 
скачыў на двор. У напалову цёмным, ціхім пакоі Яську раптам апана- 
ваў страх. 

На двары весела блішчэла высокае сонца, беглі па небе кучаравыя 
белыя хмаркі, пахла сьвежым лісьцем маладога бярэзьніку. 

Радасная і маладая на двары ішла вясна. 

Шкаляры трупамі зьбіраліся каля школы. Сьмяяліся, навыперадкі 
бегалі за матылькамі, папускалі каменчыкамі ў неўгамаваных крыклі- 
вых вераб'ёў, што бязладна мітынгавалі на паркане касьцельнага 
цьвінтару. 

г Ух мыкнуў, выскачыўшы са школы а вольнае паветра, 
Яська.---НУ, і боязна-ж тэнам,--з таемным выглядам расказваў ёх 
прыяцелям-аднагодкам.--Толькі я туды ўвайшоў, паклаў кніжкі, а 
ў настаўнікавай кватэры нехта як застогне, як заенчыць, забурчыць, 
дых я--бегма з хаты, ледзь выскачыў..--і, стоячы з зьбянтэжаным 
выглядам, з шапкаю, ссунутаю на самую макавіну галавы, Яська 
абвёў слухачоў вялікімі шэрымі, спалоханымі вачыма. 

-- Гэта сьвіньня пад вакном рохнула, а ты спужаўся!--пакепліва 
выказаў сваю думку белабрысы дванаццацігадовы Стасік--сыл арга- 
ністага.- Герой... бабы старой!--і зыняважліва зарагатаў. 
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“Ты. “герой! загарэўся Б Яська. Ідзі пасядзі адзін у школе-- 
пачуеш. 

ССА думаеш не пайду?--задзірыста матнуў кучараваю галавою 
Стасік.--1 пайду! І пасяджу! І нічога ня будзе!... 1, бачачы, што гурт 
дзяцей з пашанаю і захапленьнем глядзіць на яго, Стасік ужо кра- 
нуўся быў ісьці ў школу. з 

У апошшою хвіліну з гурту шкаляроў тыступіла Міхалава Ма- 
рылька. З усьмешкаю ў сікіх вочках яна кранула Стасіка за рукаво 
чорнай суконнай камізэлькі і сур'ёзна папярэдзіла: 

22 Ня йдзі, Стась, дрэнна будзе. Учора бабка Крыстына казала, 
што на настаўніку чорт езьдзіць. Ёён тады і стогне, і енчыць, і бур- 
чыць... Яна бачыла аднойчы ўвечары... Прыбірала пакой і бачыла. 

Стась, які зусім ужо намерыўся быў увайсьці ў пёмнае сырое па- 
мяшканьне школы, пасьля: Марыльчыных слоў падаўся крыху назад. 

22 Чаго мне ісьці, -- пад нос сабе буркнуў ён, -- я чарцей не 
баюся, але... 

22 Дзе абразы вісяць, там чарцей ня бывае -аўтарытэтна заўва- 
жыў шыракаплечы прысадзісты сым мясцовага солты --Янак Шчорс; 
які за свой сур'ёзны, заўсёды надзімны выгляд займеў ад дзяцей 
мянушку «Індык». 

2. Дужа ты ведаеш- ёсьць ці няма, зьняважліва зірнуў на Янака 
Стасік. Сам настаўнік казаў, што нават у некаторых касьцёлах ёсь» 
гэрці. Індык ты дурны!--1 Стасік, грэбліва зморшчыўшы нос, адзяр- 
нуўся ад Янака. 

2. Бабка Крыстына маніць ня будзе, яна кажа, што маайць-- 
грэх,--з азартам зноў умяшалася ў дыскусію пра чарцей Марылька.-- 
А бабка Крыстына казала, што чорт усьсеў на настаўніка конна, ды 
«давай ганяць ягопа хаце, ды давай... 

2 Марылька Міхалова--пачуўся з адчыяенай форткі ня- 
прыемны скрыпучы голас---Марылька Міхалова!... Загадай дзецям 
зараз-жа сабрацца ў школе--будзем пачынгць!-І, сказаўшы гэта 
роўным спакойным тонам, Біль прычыніў фортку. 

Дзеці, зыбянтэжаныя раптоўвым зьяўлевыяем у Фертцы настаўні- 
кавай галавы, прыціхлі. Зьбялелая ад страху Марылька, стаяла апусь- 
піўшы галаву і нэрвова перабірала пальцамі завязку ад торбачкі 
з кіігамі. 

22. Папалася!--падміргнуў ММарыльцы Стасік- пападзе пялер 
табе за чарцей. Лепш ня йдзі ў клясу, бо будзе Я, ше зразумець 
было, ці Стасік спачувае Марыльцы, ші, жартуючы, страшыць яе“: 
стаўнікавым гневам. 

Калі Марылька ўвайшла ў клясу, усе дзеці, сур'ёзныя, прыпіша- 
ныя, ужо сядзелі на партах. Ціханька ступаючы новымі скрыпучымі 
чаравікамі па бруднай падлозе, спусьціўшы талаву, Марылька села 
на сваё месца. х 


Настаўнік быў ня ў гуморы. Дзеці адразу заўважылі гэта з таго, 
як злосна ляпнуў ён дзьвярыма, увайшоўшы ў «клясу. 

Усе дзеці паўставалі з месцаў і стаялі датуль, покуль Біль не 
паклаў на стол таўсты зялёны журнал і ня сеў у вялікае з высокай 
сьпінкай крэсла, што стаяла перад сталом. 

У клясе панавала піша. 

Настаўнікаў твар з высокім вузкім ілбом і даўгім крукаватым ио- 
сам здаваўся высечаным з каменю. Чырвеныя вочы халодна глядзелі 
на дзяпей бяздумнымі пустымі зрэнкамі. Дзеці з доўгае практыкі 
ўжо ведалі, што калі настаўнік тлядзіць гэткімі пустымі вачыма-- 
дабра не чакай. Кожны, на хім спыняўся халодны, сьляпы позірк гэ- 
тых страшных вачэй, спускаў галаву, убіраў яе ў плечы, нібы хочучы 
зрабішца зусім маленыкім, няпрыкметным. 

Твар Марылькі Міхаловай раптам наліўся гарачай чырван 
пусты позірк чырвоных страшных вачэй, прапоўзшы па дзесят 
пячых русых, чорных і рудых галоў, спыніўся на Марыльчыным 
твары. 

Марылька адчула, як у яе раптам схададзелі пальцы на нагах 
а ў скронях трывожна застукала кроў. Спалоханымі блакітнымі ва- 
чыма яна глядзела ў чырвоныя вочы Біля-4 не магла адарвацца ад і 


Малныкая сэрца хутка, хутка калацілася Ў грудзях. Мімаволі, ие 


ўсьведамляючы навошта яна гэта робіць, Марылька ўстала і, не- 
дарэчна, адна з усяе жлясы, стоячы, глядзела... 


Нямаведама, чым-бы скончылася тэтае ўпартае глядзеньне, калі-б 
раптам дзыверы ў школу не адчыніліся клясу не ўкацілася ма- 
ленькая шэрая фігурка. 

Стоячы ў парозе, фігурка скінула з галавы вялікую бацькаўскую 
шапку, нешта няўшямна, пад нос сабе, прабурчэла і пакацілася каля 
сьцёнкі да задніх парта 

Гэта прымусіла Біля адарваць погляд ад Марыльчыных вачэй. 

Пачырванеўшы ад злосьці, Біль стукнуў кулаком па стале, але 
тут-жа стрымаў сябе. «Ня варта псаваць крыві праз гэту быдляці- 
ну,- напомніў сабе Біль даўно прынятае правіла-- Можна і спакойна 
зрабіць уражаньне ва іх». 

І ўжо зусім спакойным, халодным тонам, абыякава гледзячы 
лаверсе вучнёўскіх галоў, ён вымаві 

2. Круглік! Стэфан Круглік! 

22 Га? што?- пачуўся ззаду заклапочаны сур'ёзны голас. 

У адказ на гэтыя пытаньні Біль скрыпнуў зубамі, але зноў стры- 
маў сябе. 

22 Стэфан Круглік! Выйдзі на клясу! 

Некалькі хвілін на гэтую прапанову настаўніка шіхто нічога не 
адказваў. Пасьля на задніх партах вучні заварушыліся, пачуўся сьці- 
шаны шэпат: «Ідзі! Ідзі, дурань, калі табе кажуць!э--і на сярэдзіну 
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клясы нясьмела, пабліскваючы вялікімі чорнымі вачыма, вышаў той 
самы хлапчук, што спазьніўся і сваім прыходам адцягнуў увагу на- 
стаўніка ад Марылькі. 

Спыніўшыс.я за некалькі крокаў ад настаўніка, Круглік утаропіў 
вочы ў падлогу і чакаў. 

-- Стэфан Круглік!- Біль пранікліва і лільна пачаў глядзець У 
вочы хлапчуку. 

Круглік падняў галаву, напружана, не разумеючы, паглядзеў на 
настаўніка і ціха спытаў 

-- Ну» 

-- Ня «ну»?, а як я вучыў гаварыць, калі цябе пытаюцца? --раў- 
нуў Біль, канчаткова страціўшы спакойнасьць, і трэснуў кулаком па 
стале---Як я! вучыў? 

Круглік стаяў, пакутна наморшчыўшы лоб, і напружана ўспамі- 
паў. Зрэшты, хітра, аднымі вачыма ўсьміхаючыся, ён голасна ад- 
казаў 

-- Слухаю, пане настаўнік! 

-- Так трэба было і гаварыць, аня нукаць, жыві 
Біль, мошна сьміснуўшы зубы.---Чаму на лекцыю спазьніўся? 

Круглік пакамячыў у руках старую шапку, паглядзеў на вучняў, 
на настаўніка, тады зноў на вучняў і, таксама ўсьміхаючыся: адным 
вокам, адказаў: 

-- Сынеданьне ня было гатова... 

-- Пане настаўнік! Пане настаўнік!-. няроўным, ад злосьці бліз- 
кім да крыку голасам выразна вымаўляў Біль, 

Круглік зразумеў чаго ад яго хочуць і пакорліва паўтарыў: 

З Сынеданьне ня было гатова, пане настаўнік... 

Сам невялічкі, кірпаносы, ён быў вельмі падобны з выгляду да 
вераб'я. Гэтае падабенства яшчэ больш павялічвалі за зірысты ку- 
чаравы віхор над ілбом і рухавыя чорныя вочы- самае цікавае з 
Усяго, што было ў гэтым хлапчаняц: няправільна пастаўленыя, 
крышку косыя, абкружаныя густою сеткаю цененькіх старэчых мар- 
шчакоў, яны, здавалася, уважліва прыглядаліся адразу да некалькіх 
рэчаў і хітра ўсьміхаліся. Нават тады, калі Стэфан плакаў- вочы 
ягоныя ня трацілі хітрай усьмешкі. Праз гэтыя вочы маленькі Стэ- 
фан меў заўсёды шмат няпрыемнасьцяй. Праз гэтыя вочы і настаўнік 
незалюбіў яго з першага разу. 

Так было і цяпер: спалоханы, гатовы заплакаць Стэфан стаяў, пе- 
рад грозным настаўнікам, а вочы ягоныя хітра сьмяяліся з нечага, 
чаго ніхто з прысутных ня бачыў. 

-- Дык кажаш сьнеданыне ня было гатова? з наўмыснай пад- 
крэсьленай спакойнасьцю перапытаў Біль, ня гледзячы на Стэфана, - 
Сьпеданыне? Та-ак, так. Ну, а што трэба сказаць, калі ўваходзіш 
у школу? ; з 

Гэта Стэфан ведаў. Адагнаўшы рукою ад нэсу назольную муху, 
ён выпаліў, як з кулямёту: 


ЫВЫЯ ЧЭРЦІ 


22 Нех бэндзе пахвалёны... Я-к сказаў,--пачаў быў нават апраўд- 
вацца ён, але Біль, ня даўшы яму дагаварыць да канца, перапыніў 
яго, 

-- Сказаў, кажаш? Добра. Так, так. Выйдзі на двор, прычыні 
за сабою дзьверы, тады зноў адчыні іх, увайдзі ў клясу і зрабі ўсё, 
што трэба зрабіць, калі прыходзіш у школу. Зразумеў? 

Стэфан матнуў галавою і піха адказаў: 

-- Зразумеў. 

дзі і рабі-І Біль здавслены тым, што знайшоў, нарэшце, 
новы цікавы мэтад выхаваньня мужычых дзяцей, адкінуўшыся ўсіл 
тулавам на сьпінку крэсла, склаўшы на жываце бледыя, зрэзаныя 
рэльефнай сеткаю сініх жылак рукі, намерыўся сачыць за тым, як 
Круглік выканае ўсе фармальнасьці, ведаць і выконваць, якія мае за 
абавязак кожны вучань кожнай культурнай школы... 

Дзьверы за Круглікам са скрыпам зачыніліся, потым адчыніліся, 
ён увайшоў у клясу, стаў тварам да настаўніка і выразна сказаў: 

2 Нех бэндзе пахвалёны Езус Хрыстус!.. ). 

2. На векі векаў. Амэн!--адказаў урачыста Біль 1 працягнуў: 

2 Так.. До-обра... 

Стэфан, сьпяшаючыся, пабег на сваё месца. Не пасьпеў ён сьцяг- 


нуць з плеч і пакласьці ў парту зашма, лыгаваную торбачку з кнігамі, 
як да'ягоных вушэй дапаўзло ўедлівае пытаньне: ! 

-- Стэфан Круглік! А хто табе дазволіў сесьці на месца? 

Стэфан маўчаў. 

22 Я пытаюся, -паўтарыў Біль.- хто дазволіў Стэфану Кругліку 
сесьці на месца? 

Стэфан маўчаў. Вучні пераглядаліся між сабою. 

- Стэфан Круглік,--скрыпеў далей Біль,--выйдзі яшчэ раз за 
дзьверы, У увайдзі ў клясу, зрабі ўсё спачатку і не забудзься папрасіць 
у настаўніка дазволу сесьці... Зразуме“? 

--. Вразумеў,- яшчэ пішей адказэў Стэфан. 

Ідзі 1 зрабі. 

Зноў з нудным скрыпам зачыніліся і адчыніліся дзьверы. Зноў 
Стэфан увайшоў у клясу і, стоячы перад настаўнікам, паўтарыў 
абрыдлае: 

Нех бэндзе пахвалёны Езус Хрыстус... 

-- На векі векаў. Амэн!- таксама ўрачыста. чаказаў Біль і з на- 
божным выглядам заплюшчыў празрыстыя сінія паве! 

2 Ці можна сесьці? 

Біль расплюшчыў вочы і зірнуў на Стэфана. 

2. Стэфан Круглік! Ты пытаеш пі можна сесьці? 

Стэфан панура матнуў галавою. 

-- Так. Ці можна сес? 

“) Езушкая Форм якую каталікі ўжываюць замест прывітаньйя пры 
ўваходзе ў хату. 


МІХАСЬ БАГУН 


--А дзе «пане настаўнік»? вышчарыў. усьмешкаю жоўтыя вя- 
лікія зубы Біль. На верхняй сківіы пад зубамі ў настаўнікавым роце 
блішчэла няроўная, чырвоная, мокрая ад сьліны дзясна. Гэтая дзясна 
надавала Біляваму твару конскі выгляд. 

-- Дык дзе-к «пане настаўнік», я пытаюся?---паўтарыў усьміхаю- 
чыся, Біль- Ты ўсё сьмяешся, Стэфан Круглік, табе ўсё сьмешна, 
а я хачу гаварыць з табой сур'ёзна. Дзе твой «пане настаўнік»? Ці 
ты, можа, вунь у Марылькі Міхаловай пытаешся дазволу сесьці? 
Яна-ж у вас хутка паважанай асобай будзе: бацька яе хоча, каб тут 
беларускую школу адчынілі--з кпліваю павагаю паглядзеў Біль на 
пачырванелую Марыльку. Недзе ззаду ўгодліва хіхікнуў Стасік 
Шчорс. 

-- Ну, дык як-кад- насядаў на сваю ахвяру Біль--У каго ты 
пытаешся дазволу сесьці мяне, ш ў Марылькі Міхаловай? Га? 


Стэфан маўчаў. Блішчэлі і ўсьмікаліся ято затуманеныя. нечака- 
мым наплывам сьлёз вочы, дрыжэлі сьшіснутыя ўлартаю склалкаю 
тонкія вусны. 

-- Ты маўчыш, Стэфан Круглік? Пэўне табе сорамна сказаць, 
што дазвол сесыші трэба ітрасіць у пана-настаўніка?- «злосна ўсьмі- 
хаўся Біль- Га? Праўду я кажу, Стэфа Круглік? 1, раптам зьмя. 
міўшы тон, Біль крута загадаў: Вон з клясы! Яшчэ раз зрабі» у 
спачатку! 

З трэскам зачыніліся за Стэфанам Круглікам дзьверы школы. 

--. Ага! Стукаць дзьвярыма! Я табе зараз. сгукну!---прасіпеў. Біль 
праз сьціснутыя зубы--Я табе зараз стукну! 

Але «стукнуць» шя было каму, бо Стэфан упарта ўгнуўшы віхра- 
стую круглую галаву, трымаючы ў руках старую бацькаўскую шапку, 
ішоў прэч ад білеўскай школы і насустрач яму ўсьміхалася веснавое 
сонца. 

На вузеныкіх плячох Стэфана недарэчна бялела кужэльная тор- 
бачка. з кнігамі. 

-- Вьбегайце хто-небудзь зірнеце, дзе ён там праваліўся,--кінуў 
Біль да вучняў, калі мінула некалькі хвілін, а Стэфая усё ня пры- 
ходзіў. с 

Янак выскачыў на двор і, убачыўшы ў полі ўжо шявыразную, за- 
хопленую трымшеныйем нагрэтага над паверхняй зямлі паветра, по- 
стаць Стэфана Кругліка, вярнуўся ў клЯсу 1 ўгодліва далажыў Білю. 

-- Ён пайшоў дахаты, пане настаўнік! Ужо чуць відаць... у полі. 

--. Дахаты?- скрыпнуў зубамі Біль---Му і няхай ідзе. Больш У 
школу ён ня, прыдзе. Будзе, як і бацька, у мужыкоў сьвіньні пась- 
віць. грузна апусьціўшыся ў крэсла, ён ушпіліў погляд чырвоных 
вачэй у Марыльку. 

-- Дык, кажаш, твой бацыка хоча, каб у вас беларуская школа 
была?- амаль ласкава, расьпягваючы кожнае слсва, спытаўся Біль у 
Марылькі, працінаючы яе пустымі вачыма.---Беларуская каб? Чаму-ж 
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гэта ён так хоча? Марылька Міхалова, чаму ён так хоча, каб 
беларуская? 

Не адчуваючы ў настаўнікавым пытаньні нічога падазронага-- 
яно-ж сказана такім ласкавым, мяккім тонам! І. Марылька ўстала з 
месца і, гледзячы проста на Біля, крышку засароміўшыся, сур'ёзна 
адказала: 

ле, каб беларускую! Бацька кажа, што мы павінны ведаць 
сваю родную мову. І яшчэ- мам цяжка вучыцца цяпер: мы дрэнна 
разумеем павашаму,--і Марылька вінавата ўсьміхнулася. 

Біль, склаўшы на стале рукі, 1 апусьпіўшы на іх цяжкую стаўбу- 
мазатию галаву, крыва ўсьміхнуўся і нечакана для Марылькі зымяніў 
тэму гутаркі. 

-- Кажуць, брат твой прыехаў дадому?.. Гасьйнца прывёз? 

У Марыльчыных вачох загарэлася радасная ўсьмешка, 

-- Так, прыекаў Петрык... 

--. Зусім прыехаў, ці як?- зацікаўлена і знарок ласкава распыт- 
ваў Біль- Марылька Міхалова, зусім прыехаў? 

-- Я добра ня ведаю,- усьміхалася Марылька,--мусіць, на адпа- 
чынак толькі, а тады зноў паедзе ў гімназыю... 


Біль устаў з крэёла, закурыў даўгую тоўстую папяросу. Усьмешка 


зыбегла з ягонага твару. Вочы заблішчэлі і зрабіліся вострымі калю- 


чымі, як дзьве іголкі. 
-- Марылька Міхалова! 
Марылька ўздрыгнула, спалоханая неспадзяванай рэзкасьыцю на 


стаўнікавага голасу. 

22. Марылька агавы! А ці ведаеш ты, што твайго брата з гім 
назы вытналі?. А ці ведаеш ты. ді ведаеш ты, Марак Міхаасьй 
як на настаўніку езьдзяць чэрні? 

Біль засунуў рукі ў глыбокія кішэні піджака, 

- Ана? сухім скрыпам вырвалася з-пад сьціснутых, 
скрыўленых губ настаўніка, 

Павольна, ня згінаючы ў каленах сухія рэўматычныя ногі, Біль 
пайшоў да Марылькі. 


6. 


Башыка ўвайшоўшы ў хату, кінуў на лаву шяжкую авечую шапку, 
рукой змахнуў з ілбу буйныя, бліскучыя кроплі поту і тады сеў каля 
стала. 

За вакном сьмяялася вясёлая сонца, шалясьцела маладым зялені- 
вам лістоў старая, паторбленая ад веку, яблына. Гледзячы на яе шы- 
рока расхінутае масыўнае гольле, здавалася, што яна намагаецца ўха- 
піць гэтым гольлем у свае зялёныя абоймы як мега большы кавалак 
чыстага блакітнага неба. Набягала на неба хмарка, хмурнела зялё- 
ная радасьць старой яблыны, пад подыхам ветру нездаволена вару- 
шыліся, шапацелі, паскрыпвалі драўляныя, пакрытыя грубою патрэс- 


4. Полымя ровалюцыі Ж 5. 
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капаю карою рукі. Злавалася старая на вецер, які, нагнаўшы хмарку, 
адбіраў ад яе сонечную ўсьмешку яснага неба. Злавалася і нездаво- 
лена скрыпела... 

Маці--як яблыня. Сваімі колісь сінімі, як і ў Марылькі вачыма, 
яна намагалася ахапіць як мага больш радасым, сабраць яе, гэтую 
радасьш, у глубыні сваёй істоты, як акумулятар зьбірае ў сабе элек- 
трычную энэргію, сабраць яе на тое, каб пасьля аддаваць яе та- 
крысе на аздабленьне сямейнага жыцьця. Але жыцьцёвыя вятры на- 
танялі хмары, вострым холадам білі ў твар, выпівалі з вачэй глыбо- 
кую ясную сінь, зьбіралі скуру на твары ў глыбокія цьмяныя мар- 
шчакі. Маршчакі гэтыя надавалі Юстынінаму твару пакутніцкі вы- 
гляд. Выдаткаваньне радасыш на працягу ўсяго Юстынінага жыцьця 
быў значна большы за набытак яе--У выніку акумулятар канчаткова 
вытхнуўся. І цяпер усьмешка дужа рэдкім госьцем бывае ў выцьві- 
лых сумных Юстыніных вачох. Ня ўсьмешка- шяжкая горкая дума 
хмараю залягла ў іх, і калі Юстына глядзіць на каго, здаецца, што 
погляд яе цяжкі і няўшямны- цяжкі як восенскі балотны туман, ня” 
ўпямны--як перадсьмяротны погляд халодных вачэй вераб'я, падбі- 
тага ў лёт трапна пушчаным рукою гарэзы-хлапчука каменем: 

“2 Д Пётра дзегкЭ- гпёльна гледзячы на матку спытаў Міхал--Ці 
пайшоў куды? 

У Міхалавым запытаньні Юстыне чамусьці пачулася нешта тры- 
вожнае. Пузатае ад накручанай ніткі верацяно вывалілася а рук. 
Юстына трывожна павярнула галаву да мужыка. 

2 На вуліцу недзе вышаў.. Нядаўна... А што? Чаму ты пытаеш? 

Нават не падымаючы верацяна--яно закацілася на няроўнай пу- 
Фатай падлозе некуды далёка пад ложак---Юстына перасела на лаву 
да стала і, непакоена гледзячы Міхалу ў твар, другі раз спытала. 

С А што? Чаму ты пытаеш? Ці, можа, Стапан казаў што? 

Міхал з нейкай асаблівай заклапочанасьцю шморгнуў носам і 
хутка заміргаў чырвонымі, пакрытымі сеткай дробненькіх сініх жы- 
Хак, павекамі. Вочы яго, схаваныя пад густымі пасівелымі ібрыўмі, 
хавалі трывожную думку. 

2. Чаму ты маўчыш?- пыталася затрывожаная, усхваляваная. 
Юстына. Голас яе апаў, бо матчыным нутром, яна адчувала: што Мі- 
хал ведае нешта нядобрае і гэтае нядобрае тычыцца Петрыка, дара- 
гога госьця, сына. 

2. З гімназыі яго зволілі. нечакана вымавіў бацька. -Два тыдні 
ў вастрозе быў-.--і адвярнуўся да вакна, каб змахнуць рукавом з 
вока недалужную няпрошаную сьлязінку. - 

Юстына спачатку нават не зразумела, пра што гаворыць Міхах. 

2. Каго зволілі? Хто. і. раптам зразумеўшы, ня скончыўшы 
пытаньня, яна шха заплакала. 

Бацька, старожка аглядаючыся на вокны, супішаў жонку і адна- 
часова расказваў усё, пра што ён давезаўся ад Стапана. 
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- Во-сёй! А божачка ты мой! Што-ж нам цяпер рабіць,---залі- 
ваючыся сьлязьмі, ціханька прыгаворвала Юстына. Буйныя сь 
як град, каціліся па ёйным твары і спадалі на сьвяточную паркалёвую 
жофтку, пакідаючы на ёй цёмныя мокрыя плямкі. 

-- Цішэй ты, дурная! Яшчэ пачуе хто,--суцішаў Міхал жонку.-- 
І казаў яшчэ Стапан, што палкоўнік солтыса нашага выклікаў да 
сябе... Наконт Петрыка... Ды сьшіхні ты! Нічога не скажу больш!--- 
узлаваўся Міхал на жонку, што сваім плачам замінала яму гаварыць. 

-- Ня буду! Ня буду ўжо! Ну, ня буду--кажы далей,- -сьшіхла 
Юстына; заплаканыя вочы яе са страхам глядзелі на мужа. 

-- Вабраць, кажа, могуць. Трэба, каб уцякаў куды Петрык. За 
бяруць ды засадзяць--тады і ён ня вылезе: нам--капцы: усю “гас- 
падарку рашаць... у 

Юстына больш не магла стрымаць рыданьняў. Схіліўшы галаву 
на рукі складзеныя на стале, яна ўголас заплакала: 

--А маёак ты дзіцятка! А мойжа ты родненькі! А я-ж цябе 
гадавала-мілавала. 

Матка плакала па сыну. а 

Злавесны цень грознага, наканаванага, няўнікнёнага ўставаў п 
рад яе вачыма. 


7. 


Апрануты ў белую, з васільковым сінім каўняром, зграбна пашы- 
тую кашулю, у сінія суконыя порткі, абуты ў жоўтыя падношаныя 
чаравікі, Петрык не сьпяшаючыся ішоў па вуліцы, зьбіваючы гнут- 
кім стэкам жоўтыя галоўкі прыдарожных малачаёў 

Зьвінелі жаўранкі, сьмяялася сонца, лёгкі венавы ветрык гуляючы 
раскідаў шаўкова-русыя Петрыкавы валасы. 

Цяжкі настрой, які агарнуў Петрыка пасьля размовы з бацькамі, 
разьвеяўся бяз усякага сьледу. Вясна, сонца і васемнаццаць год узялі 
сваё: па прыгожым, крышку забледым, Петрыкавым твары, зьмяі- 
лася вясёлая усьмешка. Ён ведаў, што ўсё, што засталося ў вёсцы, 
мя выехала на поле, з-за платоў, з вокан, з варот глядзіць цяпер на 
яго. І таму ён ішоў сумысьля бадзёра, выпрастаўшы крышку згорбле- 
ныя гімназыяльнай вучобай плечы, усьміхаючыся... 

-- Ах, зноў гэтая гімназыя! 

Раптам Петрыкаў твар спахмурнеў, сьцямнелі сьветлыя шэрыя 
вочы: успомнілася недалёкае, няпрыемнае--супрапоўніштва ў студзни- 
кай беларускай левай газэце, мітынгі на заводах, лістоўкі з заклікам 
да барацьбы супроць прадпрыемцаў, арышт усіх супрапоўнікаў рэ- 
дакцыі, выключэньне з тімназі, за кантыдзяжаўную» дзейнасьць, 
нудныя, доўгія, балючыя дні і ночы ў Лукішах.. А крышку пазьней-- 
засуджаныя на катаргу таварышы, некалькі--ў тым ліку Петрык-- 
апраўданых за адсутнасышо доказаў і, тым сія менш, воўчы білет, 
высалка з Вільні «па месцы пражываньня». 
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2. «Ды і тут паліцыя жыць ня дасьць,- -усьміхаўся засму чолымі 
вачыма Петрык.- -“Дасылаецца пад нагляд мясцозых паліцэйскіх ор- 
ганаўз--успомніўся яму, пачуты перад выездам Вільні ў памяш- 
каньні паліцэйскай управы, збрывак гутаркі. 


Ланцуг невясёлых думак перарваў незнаёмы, крыклівы, з ноткамі 


лісьлівай пашалы голас: 

22 Пятро Міхалавіч! Пятро Міхалавіч!.. 

Петрых зьдзіўлёна спыніўся. Глянуў назад. 

2 Што-ж вы? Заганарыліся?! Старых знаёмых пазнаць ня Хо- 
чаце, хе-хе-хе-хе! 

З ганку крамкі, абвешанай размаляванымі бляшанымі шыльдамі, 
гасьцінца распасьцёршы рукі, насустрач Петрыку кашіўся куртаценькі 
круглы чалавечак. 

Паціскаючы пульхную цёплую руку чалавечка, усё яшчэ са зьдзіў- 
Хньнса гастзячы ў потны круталобы твар, у вёрткія птушыныя вочкі, 
Петрык устанавіў:---крамнік, Купцэзіч Пётра Карлавіч. 

Выраз зьдзіўленьня на Петрыкавым твары зьмяніўсяс на выраз 
нуды і грэблівасьці. Праз сілу стрымліваючы сябе ад якога небудзь 
рэзкага, нетактоўнага выразу, Петрык думаў: «Чаго гэтай жывёліне 
ад мяне трэба?» 

А сыты, круглы чалавечак дакорліва ківаў галавою: 


2. Ня добра, ня добра, Пятро Міхалавіч! Ня добра. Як, можна 
сказаць, вае яшчэ во якім ведаў “адмераў Купцэвіч пухкаю, мяккаю 


рукою з паўмэтра ад зямлі. 

22 Ня добра! Няхай-бы зайшліся як небудзь, па суседзку пася” 
дзець, пагаманіць. А 

2 Выбачайце... 

Але крамнік, нанізваючы слова на слова, не даваў Петрыку маг- 
чымасьці што-небудзь сказаць. 

СС] Янінка мая пяпер дома. Зайшліся-б, пафліртавалі-б, ява-б 
вам на раялі пайграла што небудзь такое, ведаеце... Эт! Ды што я 
ня ведаю: сам некалі малады быў: нічога ия трэба, толькі паненку 
прыгожанькую, крышку музыкі ды садок з месяцам, з лавачкай і, з 
кветачкамі, адным словам- -лірыку!--І жарта (ліва паматаўшы на Пет- 
рыка кароткім, таўстым, як агарак ад ста рынавай сьвечкі, пальцам, 
Купизвіч зайшоўся гульлівым, закідным сьмехам.- Х'е-хе-хе-хе-хе! 
Хе-хе! 

эты хвілінны перапынак у нясутрымным струмені слоў крамніка. 
Петрык скарыстаў для таго, каб паціснуць яму руку, і, адыходзячы, 
суха кінуць: 

С Выбачце.. Другім разам... Дужа заняты цяпер. 

Крамнік не пакрыўдзіўся на нечаканае Петрыкава разьвітаньне,-- 
стоячы на высокім танку, ён матаў усьлед Петрыку пальцам і крычэў 
наўздагон ям: 

2. Дык-жа заходзьцеся! Сталічны чалавек! хе-хе-хе-хе! Абавяз- 


кова-ж! - 
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Сьмех яго быў дужа падобны да кашлю чалавека, хворага не 
коклюш... 

-- Ото падліза! Ото зараза!- абураўся Петрык, шпарка адыхо- 
дзячы ад гасьціннага гаспадара бакалейнай крамы.- «“Заходзьцеся!2-- 
унутрана перадражніваў ён Купцэвіча--«На раялі--ласкавы такі, 
ветлы, нібы і ня ён залетась выгладзіў мяне пугаю за тое, што я не 
дагледзеў свайго каня, у ягоны сад упусьшіў! У-у, сьцерва!»--элосна 
плюнуў Петрык, моцна сьціснуўшы ў руцэ гнуткі тонкі стэк,--Кулак 
пракляты!--і хлапец яшчэ хутчэй пайшоў наперад, нібы баючыся 
раптам зноў пачуць за сьпіною ўгодлівы Купцэвічаў голас. 

Не пасьпеў Петрык прайсьці дзесятак крокаў, што аставаліся ла 
кайша пакручастай вясковай вулішы, за якою пачыналася бясконцае 
зялёнае балота, як зноў пачуў ззаду голас. Але гэта ўжо ня быў 
голас крамиіка. 

-- Петрык! Петрык!і--надрываўся звонкі дзіцячы голас--П 
рык! Пачакайце! Пачакай!... 

Петрык спыніўся. Да яго падбег замурзаны запылены Хведараў 
Яська. Бязладна махаючы торбачкаю з кнігамі, захліпаючыся ад ня- 
Даўнага шпаркага бегу, ён, усхвалявана выкрываючы, не дагавар- 
Баючы словы, тузаў Петрыка за рукаво, цягнучы яго за сабою ипекуды 
за касьцельны цьвінтар. 

2. Там.. настаўнік. у хляве... Марылька. зьбілі... укусіла за 
руку... укінулі ў хлеў... плача... 

Петрык нічога не зразумеў. 

2 Хло, настаўнік ў хляве плача? Марылька іла? Што ты 
плешчаш?- -сьпіснуў ён Яську за худзенькае кашчавае плячо. 
плача? Хто ў хляве? Каго ўкусілі? 

Усхваляваны, распалены Яська раптам сьціх. 

Ну, што ты?- Петрык нагнуўся да потнага загарэлага твару 
і заглянуў у цёмныя Яськавы вочы.--Што ты? У чым справа? Ды 
куды ты мяне цягнеш? 

Яська крыху аддыхаўся і тады загаварыў больш роўла і спа- 
койна. 

-- Настаўнік пацягнуў Марыльку за вуха... Яна ўкусіла яго 
руку... Ён папабіў яе кніжкаю і так, рукою, па мордзе, па галаве і вы- 
кінуў у хлеў... замкнуў... Хадзем хутчэй! 

Петрык адчуў, што ў яго на руках і нагах раптам ахаладзелі 
пальцы, сзриа ў грудзях закалацілася, Такім немагчымым, дзіхім, зда- 
валася тое, што гаворыць Яська, Петрык ад неспадзяваньня, як 
адубеў. 

22 Ды ты што?--І ён так моцна сьріснуў Яськава плячо, што той 
дёдзь ня крыкнуў--Ды ты маніш можа? 

Не падобна было на тое, каб Яська маніў. Ды Петрык і сам гэта 
бачыў. Але ня мог даць веры, што ў культурным асяродку--школе 
могуць рабіша такія рэчы. Петрык і верыў і ня верыў Яську, эле 
ўвесь выгляд хлапца--напружаны, ашалелы ад страху-- прымушаў 
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верыць. І таму, калі Яська, выкрыкнуўшы: «Яна плача... Марылька. 
У хляве. сьвіньні там вялізныя. Хадзем!з--яшчэ раз тузануў Пет- 
рыка за рукаво, Петрык паверыў. Адчуваючы, што ўвесь гарыць ад 
злосьці 1 абурэньня, ён. моцна сьціснуў у руцэ стэк і рашуча, абга- 
няючы Ясыку, пайшоў пад школу. 

Праз дзьве хвіліны яны стаялі ў школьным двары перад дзьвя 
рыма невялічкага хляўчука. На дзьвярах хляўчука вісеў вялікі цяжкі 
замок. За дзьвярыма чулася неспакойнае рохканьне сьвіней і спало- 
ханы, прыцішаны дзіцячы плач. 

- Тут. плача..--сказаў Яська, зірнуў на Петрыка 1--спало- 
хаўся: руховы раней Петрыкаў твар, зьбялеў, моцна сьшіснутыя скі- 
вішы зьмянілі, абвастрылі абрысы шчок, вочы гарэлі, як у разлюта- 
ванага пеўня. 

СУ каго ключы?-- праз сьціснутыя зубы выдыхнуў Петрык і, 
прасачыўшы палахлівы ўзьлёт Яськавых вачэй на настаўнікавы 
вокны, зразумеў, што ключ--у настаўніка, 

Цьвёрдым салдацкім крокам Петрык узышоў на школьны га 
прайшоў праз пустую паўцёмную клясу і адчыніў дзьверы ў пастай 

каву кватэру. У першым пакоі ня было нікога. Адхінуўшы цяжкую 
чорную штору, Петрык увайшоў у габінэт Біля і спыніўся каля па- 
рогу: у кутку, у вялікім чорным крэсьле сядзеў чалавек і глядзеў 
на Петрыка ашклянелымі бяздумнымі вачыма. 

Калі сьвятло праз рассунутыя Петрыкам шторы прабілася ў пакой, 
чалавек на крэсьле падняў галаву. У паўзмроку шклом бліснулі спу- 
сьцелыя вочы. Сухі і рэзкі, як скрып старых дзьвярэй голас варожа 
спытаў: 

-- Што вам тут патрэбна? 

Гэты голас, ад якога веяла магільным холадам, абудзіў Петрыка 
ад зьдзіўленьня, выкліканага абстаноўкаю пакою, трупным выглядам 
чалавека, што сядзеў у крэсьле і-прымусіў яго ўспомніць тое, на- 
вошта ён сюды прышоў. Дрыготным ад злосьці голасам Петрык ад- 
казаў на пытаныне пытаньне, 

--- Вы- настаўнік? “ 

Біль падняўся з крэсла і з шумам адсунуў яго ў бок. 

2. Хто можа быць у кватэры настаўніка апроч гаспадара? Што 


вам тут патрэбна? 

2 Ключ! захліпаючыся ад нянавісьці прахрыпеў Петрык---Ключ 
ад хлява, у якім вы замкнулі маю сястру! 

2 Ах, дык гэта вы--яе брат?--не хаваючы пагарды да брата 
дзікага «мужычаняці», спытаў Біль.- -До-обрая ў вас расьце сястра! 
Няма што сказаць! Вазьмеце яе дадому. Гэткіх дзяпей наша культур- 


ная школа прымаць да сябе ня можа, 
Петрыку дужа захацелася ўчапіцца абедзьвума рукамі ў худую 


тонкую шыю настаўніка і стукаць яго галавою аб драўляную сьценку 
датуль, пакуль з галавы не пацякуць мазгі 
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Але тым часах Біль зьняў з бёвіка вялікі ключ і, прапусьціўсгы 
Петрыка наперад, вышаў за ім на двар. : 

2. Бачыце, што яна мне зрабіла?--спакойна паказаў ён Петрыку 
на руцэ сіні круг, аблямованы крывавымі кропкамі--сьлядамі во- 
стрых Марыльчыных зубоў--Гэта-к зьвярына дзікая, брудная 
сучка... 7 

Петрык ня слухаў Біля. Адбіваючыся ў хляве стэкам ад дзьвёх 
вялізных, занепакоеных яго прыходам сьвіней, ён зьняў з бочкі амаль 
няпрытомную, заплаканую, Марыльку і на руках вынес яе на двор. 
Раззлаваныя нечаканым умяшаньнем у іхныя ўнутраныя справы, 
сьвіньні насядалі на дзьверы. Але Біль, наваліўшыся на іх усім пе- 
лам, ужо замыкаў замок. “ 

Петрык зірнуў на Марыльку і ў вачох у яго стала цёмна. Кроў 
моцна стукала ў скронях. Рукі дрыжэлі. 

З. Марылька Міхалова! Больш у школу ты ня прыдзеш.-пра- 
скрыпеў Біль, зьбіраючыся ісьці ў хату.- Школе не патрэбны дзеці- 
злачынцы, дзеці, якія ня ўмеюць шанаваць... 

Марылька, калоцячыся ўсім целам, ціха заплакала. 

--.... шанаваць сваіх... 

Скончыць Білю ня ўдалося. 

У паветры залівіста сьвіснуў стэк і апавіў бледы арыстакратычны 


твар насгеўніка. На твары наўкасы--ад вуха, праз нос і да верхняй 
часткі ілба, да валасоў- -загарэўся і набег крывёю, няшырокі сіні пас. 
Стэк сьвіснуў другі раз, трэці--і першы сіні пас перакрыжавалі ка 
роткія, яркія рубцы... 
За дзьвярыма хляўчука дзіка раўлі сьвіньні... 
' 


8. 


Калі ў хату ўвайшлі пагранічнікі на чале з сымпатычным бязвусі»м 
жандарскім сэржантам, ружовым і крамяным, як летні яблык, Юстыну 
пачала калаціць халодная ўнутраная дрыготка. Яна баялася не за 
сябе--што ёй могуць зрабіць жаўнеры? У горшым выпадку выб'юць 
пару зубоў. Яна баялася, да сьмериі баялася, што гэтыя жаўнеры 
зробяць благое ейнаму Петрыку, ейнаму любаму першанараджэнцу. 

Жаўнеры спыніліся пры дзьвярах. Сэржант, ляснуўшы абцасамі 
довенькіх жоўтых ботаў, падышоў да бацькі. 

-- Ту мешка Міхал Студніцкі? 

Бацька павольна ўстаў з лавы--у яго нэрвова калацілася рукі 
1 уедалужна, непатрэбна падміргвала левае вока--і раптам, густа за- 
чырванеўшыся (ад гэтага твар ягоны набыў колер цэглы) адказаў: 

г Алек, але- тэтта.... : 

2. Ты ест Міхал Студніцкі?- сур'ёзным ломкім басам, да якога 
так не пасавалі ўсьмешлівыя шэрыя вочы, дапытваўся юны сэржант. 

С Я-іха адказваў на пытаньні Міхал. Ён адчуваў, адчуваў 
усім сваім сялянскім нутром, што з прыходам гэтага ружовага сэр- 
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жанта і сур'ёзных ваўкаватых жаўнераў, у яго хату ўвалілася цяжкая 
непапраўная бяда. нямінучае няшчасвие. Што гэта за бяда, што гэта 
за няшчасьце--ён ня ведаў і таму трымаўся з хітрай угодлівас 

ня зводзіў стрывожаных, пасабачы адданых, даверлівых 

эріжанта, намагаўся: здзвалася, адказаць на пытаньне раней, чымся 
яда будзе сказана. 

Сэржант сеў на лаву і, увесь час усьміхаючыся, прысунуў да сябе 
стол, дастаў з сумкі службовыя блянкі, разлажыў іх на стале перад 
сабою, паважным рухам рукі паправіў рэвальвар і ўтаропіў Міхалу 
У твар раптам схаладзелыя, суровыя вочы. 

-2 Падыдзі бліжэй!- загадаў ён каротка і суха. 

З вялікай гатоўнасьцю Міхал выканаў затад. е 

-- Тут стань!--паказаў сэржант на падлогу тры крокі ад 
ябе.--А пяпер,- 1 ён сумысьля зрабіў доўгую паузу, пільна гледзячы 

бацькавы вочы,--скажы мне, стары, дзе твой сын? 

Юстына ўздрыгнула. З-за яе плячэй з цікавасьцю пазірала на 
хоё, што дзеёша ў хаце, Марылька. З абвязанай галавой і -падбі- 
«тым апухлым вокам, яна хавалася за матчыну сьпіну. Юстына адвяр- 
нулася, абняла Марыльку за плечы, і, цалуючы яе ў лаб 

-- Выйдзі, дачушка, цішком, зьбегай у ток, пабудзі яго, ды 
скажы, каб схаваўся зараз-жа... Як найдалей каб куды..--1 зно 
кава, каб усе бачылі, пацалава яе ў абвязаную галоўку. 

Уся калоцячыся, ледзь стрымліваючы сьлёзы, Юстына намагалася, 
ўдаваць спакойны выгляд. І ў гэты самы час, як і ў Міхала, пад сэр- 
шам у яе варушылася, шчымела, смактала адчуваньне непапраўпай 
вялікай бяды. 

“Дык “скажы мне: стары, дзеў сет твой сын?- “строга гледзячы 
на Міхала, паўтарыў пытаньне сэржант. 

2 Ня ведаю шырока і шчыра разьвёў рукамі бацька--ня ве- 
даю: вышаў, пэўне, недзе, на сяло, бо ў двары яго няма. 

--- Та-ак, та-ак--сумна працягваў сэржант.--шкода, што яго няма 
ў хаце, вельмі шкода. 

-- Ну, а ці даўно ён прыехаў з Вільні? 

22 Хто? Сын?- -нібы не разумеючы, перапытаў Міхал. 

А хіба і яшчэ хто прыехаў. што ты перапытваеш?--бліснулі 
сэржантавы вочы.--Хто яшчэ да пябе прыехаў э сынам? 

-- Як хто? Ніхто!--спакойна адказаў Міхал і паціснуў пля- 
чыма. Ніхто больш, Адзін ён.. А хтожк яшчэ?... 

Боўтнуў, а цяпер сьляды замятае,--падумаў сэржант,--яу, мяче, 
браце, не ашукаеш»--і нешта запісаў у асобны жоўты блёкнот. 

Тут патрэбна адзначыць, што малады сэржант. лічачы сябе за 
некага накшталт Шэрлёка Холмса, меў адмысловую здольнасьць ба- 
чыць падазронае, ключ да выкрыцьця антыдзяржаўных змоў і зла- 
чынстваў у такіх рэчах, дзе гэтага падазронага і знаку ня былое. І 
тым ён быў дужа падобны “да таго разумнага і праніклівага паліце 
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містра, які вызнаў Швэйка ў час яго славутага Будзёвіц- 
а расійскага генэральнага штабу. 

-- Што ён прывёз з сабою, твой сын?2- перайшоў сэржант да 
наступнага пытаньня. 

--А што ён прывёз?- зноў папіснуў плячыма Міхал. Чаравікі 
Марыльцы, дачцы маёй, значыцца, прывёз хустку--матцы, мне: -та- 
бакі. ды люльку 

-- І. больш нічога?- хітра прымружыў павекі сэржант. 

-- Не... Нічога... 

-- А ші ведаеш ты, стары, што нам вядома, што твой сын пры- 
вёз да сябе сюды яшчэ і забароненыя кніжкі і адозвы? 

Сэржант адначасова лічыў сябе і вялікім псыхолёгам. У спэцыфіч- 
пых гутарках з калегамі за шклянкаю гарбаты, або за бутэлькаю 
гарэлкі ён, з выглядам спрактыкаванага старога ваўка, любіў аўта- 
рытэтна заяўляць малодшым таварышом: «Кожны апазацыйны пра- 
даўнік палітычнай паліцыі павінен быць добрым псыхолёгам і фізыё- 
камістам. Ён павінен умець расшыфраваць па свойму кожны адказ 
арыштаванага, чытаць па яго твары тое, што ёй думае». Так і цялер, 
Эпарок задаўшы правакацыйнае пытаньне, ён з напружанай піль- 
масьыцю ўшпіліўся сваімі вачыма ў вочы Міхала.. Убачыўшы на Мі- 
халавым твары спачатку зьдзіўленьне, а потым страх, сэржант 
узрадваўся: 

«Ага, ён зьдзіўлёны, адкуль мы ведаем, а цяпер ён баіцца за сябе, 
бо пераканаўся, што нас не ашукаеш». 

І эноў ён нешта занатаваў у свой блёкнот. 

Зайшло сонца і з куткоў на хату папаўзьлі леныя сінявыя сузмрокі, 
Адзін з жаўнераў, стоячы каля печы, раз-по-раз клёваў носам у рулю 
Кграбіну. Двое другіх нудна пераступалі з нагі на нагу, абыякава і 
тупа гледзячы на сэржанта. 

Юстына ўзяла з пяколку пачак запалак і запаліла над сталом 
невялікую падвесную лямпу. Па хаце разьлілося мутчае жоўтае 
сьвятло Марылька ціханька, не зачыняючы за сабою дзьвярэй вышла 
ў сеншы 

Раптам, зірнуўшы на гадзіньнік, сэржант успомніў, што а палове 
дзесттай ён павінен быць у Купцэвіча. Ёнлня мог пазьнішча, ён даў 
слова чароўнай Янінцы і да таго-к: да Купцэвіча пагійны былі 
прыйсьці знаёмыя афіцэры з пагранічнай заставы. а гэта. а гэта 
пагражала сэржанту ў выпадку спазьненьня небясьпекай страціць на 
ўвесь вечар чароўную Яніну... Гэтыя важныя меркаваньні вызначылі 
далейшыя дзеяньні сэржанта ў хаце Міхала Студніцкага. Ён склаў 
У скураную торбу. ўсе свае паперы, устаў з лавы і міргнуў жаўнерам. 

Жаўнеры сваю справу ведалі дасканала. Адзін з іх палсз на печ 
і, шукаючы падазроных рэчаў, пачаў скідаць адтуль на падлогу 
пасьцілкі, лучыну, торбы. Другі, выняўшы з похвы кінжал, мацаў. 
ім трываласьць дошак у падлозе. Не знайшоўшы ў падлозе нічога 


МІХАСЬ БАГУН 


падазронага, ён выкінуў салому з ложка, распароў кінжалам падушку 
і высыпаў пер'е на падлогу. 

Прарэзьліва, як па дарагім нябожчыку, загаласіла Юстына, Хмара 
белага пуху паплыла па хаце. Сэржант стаяў каля вакна 1 мройліва 
ўсьміхаўся, уяўляючы сабе такія блізкія прыгожасьці панны Яніны. 

Убегла ў хату Марылька. Чуючы матчын плач і ня бачачы маткі 
за хмарай пуху, Марылька сама спалохана заплакала 1 кінулася да 
маткі на голас. Замест маткі ў пацёмку яна напаролася іна жаўнера, 
які карыстаў з моманту, каб запхнуць сабе за пазуху новую матчыну 
хустку- Петрыкаў падарунак. Справіўшыся з хусткаю, жаўнер завяр- 

уўся і цяжкім падкутым ботам наступіў Марыльцы на нагу. "Ірарг- 
заў паветра дзікі енк. З цемры пачулася злоснае: 

2 О, холера пенжка! 

Міхал чуў, як крыкнула Марылька, як вылаяўся жаўнер, а пасьля 
аб падлогу нешта стукнула. З болем у сэрцы, да крыві закусіўшы 
губы, ён кінуўся на крык Марылькі, але. 

Сэржант, хоць і быў заняты марамі аб чароўным вечары з ча- 
ооўнай Янінай, але сваечасова заўважыў рух Міхала. Здарэвым уда- 
дам сенжантавага кулака ў сківіцу Міхал быў адкінуты ў бок. Грук- 
Нуўшыся плячыма аб сьцяну- -аж шыбы ў вакне зазывінелі--ён астаўся 
ляжаць на падлозе. 

Неўзабаве ператруска ў хаце была скончана. Нічога ня было зной- 
дзена. Сэржант аднаго жаўнера пакінуў у хаце, а двум загадаў ісьш 
аглядаць пуні, хлеў і ток. Ён спадзяваўся, што Петоык,- гэты важны 
дзяржаўны значынца--можа, схаваўся дзе ў адным з гэтых будын- 
каў, і цешыў сябе надзеяй злавіць яго. 

Юстына завіхалася каля аглушанага падвойным ударам Міхала, 
пыракала яму вадой у разьбіты, акрываўлены твар. У кутку, каля 
разбуранага ложку піханыка плакала Марылька. 
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Выратавацша Петрыку ўдалося толькі дзякуючы таму, што жаў- 
нер, якому загадана было перапароць штыхам страху, ш то стаміўся, 
ці то проста заленазаўся. Першы раз усаджань? ў страху штых пра- 
біў гнілую салому і прайшоў між Петрыкавых кален, Петрык адчуў 
холад сталёвага ляза і моина заціснуў рукою рот, каб не закрычаць 
ад, страху. Другім ударам штых працяў салому на мэтр далей за Пет- 
рыкам. Цяжка дыхаючы і злосна мармочучы сёбе пад нос нешта, чаго 
Петрык не зразумеў, жаўнер, поркаючы штыхам у страху адыходзіў 
усё далей і далей. 

Галасы і лаянка ў манежы праз колькі часу сьціхлі. 

«Пайшлі», здагадаўся Петрык, але не зварухнуўся, ляжаў затой- 
ваючы дух, баяўся каб на шолах, або на шум дыханьня не зьявіўся хто- 
небудзь з пагранічнікаў. Але ўсё было ціха. Петрык адважыўся, пры- 
падняўшыся на аднэй руцэ, засунуўшы другую пад сіпіну, адсунуць 
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у бок гэты пракляты гучок, што ўвесь час так балюча, муляўся пад 
сьпіною. Ад руху рукі зашархацела сухая салома, і Петрык увесь за- 
стыў у нэрвовым напружаным чаканьні. 

Унізе, пад колам, пачуліся ціхія крокі асыгярожных ног і стрыма- 
нае мопнае дыханьне. 

Валасы на Петрыкавай галаве заварушыліся. Па сьпіне “ад шыі 
да паясьніцыў--пабег цененькі халодны струменчык.- -«Учулі. Пільна- 
валі, а я зварухнуўся і»..--Петрык заплюшчыў вочы, адчуваючы, як 
ягонае сэрца павольна, але настойліве спаўзае некуды пад дыяфрагму. 

Зьнізу, з зямлі, да Петрыкавых схаладзелых ад жаху вушэй даля- 
пела ледзь чутнае, адным дыханьнем вымаўлена ы 

-- Петрык!.. 

Петрык больш не адчуваў ні рук, ні ног. ІЦалёна закалацілася 
сэрца. Твар, грудзі і сьпіну ўкрылі буйныя кроплі халоднага поту. 

галаве неадступна стаяла адно--жахлівае і простае: «Канец! 
Канец!» І нават сэрца пачало ўпарта і гулка выстукваць:- Ка-нец! 
Ка-нец! Ка-нец! 

-- Петрык! Петрык! Гэта я, Марылька!- -даносіўся з зямлі лёгкі, 
як подых веснавога ветру шэпат.--Петрык! Дзе ты тут? Ня бойся! 
Гэта я! 

На гэты раз Петрык пачуў. Ён асьцярожна высунуў галаву ў шчы- 
жну між жэрдкамі і нясьмела, таксама адным дыханьнем, спытаў: 

--А дзе тыя. жаўнеры. сэржант? 

2 Пайшлі... на пастарунак. Адзін толькі ў хаце астаўся...- -шап- 
тала ІМарылька--Злазь. Мне тут страшна аднэй,--і ціханька 
ўсхліпнула. 

Петрык адным махам апынуўся на доле. 

У манежы, шчыльна прытуліўшыся да сьыіяныў стаяла Марылька. 
Нявыразна бялела ў мораку пляма перавязанай галавы, У руках дзеў- 
чынка трымала вялікі круглы скрутак. 

-2 Гэта табе мані... на дарогу, працягнула Марылька скрутак да 
Петрыка і ўся закалацілася ад нясутрымнага ціхага плачу. 

-- Ну, што ты? Ну, чаго ты, дурненькая? Чаго ты плачаш? Не 
а век-ка.. Я вярнуся, гасьцінца табе прывязу... чаравічкі новень- 
кія,--сипішаў Петрык сястру, моцна абнімаючы рукою яе тоненькі 
стан, і адчуваў, што ў горле яго зноў, як уранку, вырастае цяжкі 
горкі камякі--Ну, чаго ты, Марысенька? Ну, сьшхні, бо яшчэ тыя 
пачуюць... чэрці. 

Марылька бліжэй прыціснулася да брата і, ўся калоцячыся, 
маленыкаю ручкаю разгладжвала яго мяккія валасы. 

-- Вазьмі. вазьмі мяне з сабою... Я баюся тут.. Яны зноў 
прыдуць... 

-- Куды-к ты пойдзеш, дурненькая у гэткую дарогу?- -перакон- 
ваў Петрык дзіця--Як-ка мамка без пябе астанецца? Яна-ж пла- 
каць будзе.. А што гэта тут у клумку?- асьцярожна спытаў ён, спа- 
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дзяючыся гэтым пытаньнем адцягнуць Марыльчыны думкі ад страш- 
Бога падарожжа.- Што тут, Марылька? Га? 

Дзеўчынка перастала плакаць. Яна спрытнымі рукамі раскруціла 
скрутак і выняла з яго невялікую, туга набітую торбачку. З гэтай 
зрэбнай торбачкай за плячыма Петрык калісь ганяў у поле. Торбачка 
ня здрадзіла яму да канца: яна прышла да яго ў апошні жахлівы мо- 
мант, і ён мусіў узяць яе з сабою, як сумную памятку аб радзіме. 

-- Тут хлеб... і бліны... 1 кавалечак сала маці ўлажыла... на лаз 
рогу табе. 

2 А тэта?- падняў Петрык з зямлі мяккі чорны скрутак. 

А гэта--праз сьлёзы шапянула Марылька,--гэта татка казаў, 
каб я табе сказала... каб ты апрануў кашулю... каб ня відаць было 
здалёк”: Гэта чорная яго, сьвяточная. і яшчэ казаў ён--ня“ідзі па 
бахопе.. ідзі Воўчым логам на Дзьвіну 

За лебам мутна дагарала жоўтае халоднае пажарышча--месяў 
зайшоў. З балота павеяла вільготным пахам туману. Загусьцелі 
змрокі над зямлёй. Над вёскаю пакаціліся прарэзьліва-сонныя крыкі 
лёршыё пеўняў. 

“Ну, мне пара! уздыхнуўшы падняўся з зямлі Петрык.- Ісьці 
шмат. Бывай, родная!--Ён падняў Марыльку на рукі і ў доўгім па- 
падунку прыціснуў губы да перавязанага ілба дзеўчынкі.---Папалуй 
за мяне мамку, тату... Скажы... не на век... 

Марылька адчула як на лоб яе з Петрыкавых вачэй скашіліся 
дзьве халодныя сьлязінкі. 

-- Бывай, родная! у 

І Петрыкава сьпіна, зацягнутая ў чорную бацькаву кашулю, зьнікла 
за частаколам. 

Марылька доўга стаяла, глядзела ў той бок, дзе зьнік Петрык. 
Ды хіба льга было ўбачыць што праз густы туман, які з усіх бакоў 
напаўзаў на поле, перамежваючь з густым перадсьвітальным 
моракам? ў 
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Нечакана спраўджвалася даўняя мара. 

Праўда, яна спраўджвалася крыху інакш, як некалі аб гэтым ду- 
маў Петрык, але ціз-к у гэтым справа? Самае важнае, самае каштоў- 
нае гэта тое, што запаветная, даўняя мара спраўджвалася. 

Пераскокваючы праз скібы на ральлі, праз кусты, праз балотный 
канавы, упарта трымаючы курс на ўсход, Петрык з кожным крокам 
набліжаўся да шчасьлівае зямлі, на якой канчалася ўлада сэржанта: 
1 жандараў. 

Неадступна, назольна ў галаве стаяла гарклявая неспакойная 
дума: ідзе ў далёкі сьвет, можа назаўсёды пакідае радзіму--і нават: 
не разьвітаўся з тымі, хто яму быў даражэй за ўсіх, пад замілаванай 
пяшчотнай апекай каго ён пачаў жыць і пражыў амаль ня ўсё сваё 


ЖЫВЫЯ ЧЭРЦІ 


ня дужа доўгае жыцьцё. Нават не давялося на разьвітаньне пацала- 
ваць матку, моцна, да болю паціснуць агрубелую шурпатую бацькаву 
руку. Можа яны, любыя, нават 1 ия ведаюць, куды ён выправіўся: 
ён-жа нічога не пасьпеў сказаць ім, ахоплены панічным жахам, жа- 
данынем выратаваць сваё маладое жыцьцё з рук азьвярэлых пагра” 
вічнікаў. І толькі там, у манежы, халі ён ляжаў, прышснуўшыся да 
страхі, душачыся ад бега дробнага пылу, яму стала ясна: больш на 
радзіме быць нельга ць, і калі не заб'юць на месцы, дык, па- 
калечаната, зьбітага кінупы дагніваць у якім-небудзь мокрым, цьві- 
лым вастрожным сутарэньні; і адзіным выйсьцем--гэта было так 
проста і зразумела--ёсьць уцёкі ў Савецкую Беларусь, туды на ўсход 
пад суровыя шаты чырвонага штандару. 

Петрыкавы: ногі захлюпалі па гразкай балотнай твані. З кожным 
крокам могі ўсё глыбей і глыбей прузьлі ў балоце... «Ня пройдзёй?,-- 
з жахам падумаў Петрык і павярнуў назад. 

Недзе недалёка грукнуў і гулкім рэхам пака па” густых 
туманах стрэл. Петрык узмахнуў рукамі і бяз гук “зарыўся носам 
у гразь, 

Сэрца ўзьляцела спалоханаю птушкаю і застыгла-ў глыбіні гара- 
чых грудзей. І ў гэты момант Петрыку прышло на памяць алошняе 
бацькава ўдарожнае і разьвітальнае слова: 

(95 Ня ідзі па балоце, -шэпча прыціснуўшыся да бярвенчастай 
сьцяны манежу Марылька, і ў голасе яе дрыжаць сьлёзы:--татка ка- 
заў: ня ідзі праз балота--яно пад наглядам, ідзі Воўчым логам на 
Дзьвіну... Ня ідзі па балоце... 

Гэтыя ўспомненыя, пёрададзеныя ІМарылыкаю бацькавы словы 
адразу нібы ўстанавілі паміж Петрыкам і далёкім цяпер бацькам 
няўлоўны ўнутраны кантакт. 

-- начыць, ён ведаў, куды я пайду. нават больш, ён накі. 
роўваў мяне на дарогу, гаворачы, каб я ішоў Воўчым логам,- шаптаў. 
Петрык, лежачы ў твані, увесь укуцаны ў балота. 

Гэтая ўпэўненасьць надала Петрыку новых сіл. Тое, што бацька 
ведае, куды ён, Петрык, выправіўся, тое, што бапыка, магчыма, нават 
разумовымі вачыма сочыць за кожным крокам, які Петрык робіць па 
сваім шляху ў новае--усё гэта дужа ўзрадавала Петрык: : 

Супакоіўшыся. і пераканаўшыся, што стралялі не па ім, Петрык 
асьцярожна падняўся, вышаў з балота і нізам Воўчага лоту--вяліз- 
най, глыбокай, заваленай непраходным бураломам лагчынай, абапал 
якое беглі хвалістыя лясістыя ўзвышшы пайшоў на поўнач. Нізіна 
Воўчага логу павінна была вывесьці Петрыка на бераг Дзьвіны. Да 
берагу аставалася каля кілёмэтру. 

Адаекуль з туману да Петрыкавых вушэй даляталі далёкія крыкі 
пеўняў. У зубчастых вяршалінах хвой, што цёмнай таемнай вартаю 
стаялі абапал Воўчага логу, загуў перадсьвітальны налётны вецер. 
Змрокі загусьцелі яшчэ больш, зрабіліся яшчэ больш чорнымі і не- 
прагляднымі пёрад тым, як саступіць дарогу шэрай сьвітальнай імгле. 
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Петрык сьпяшаўся. "рэба было за якіх паўгадзіны, што яшчэ 
аставалася да ранку, выбрацца на бераг і пасьпець пераплысьші праз 
шырокую і глыбокую Дзьвіну. Толькі направым беразе яе ёнмог лі- 
чыць першы, самы небясьпечны этап свайго падарожжа скончаным. 

Сьпяшаючыся хутчэй выбрашша з Воўчага логу на бераг Дзьвіны, 
Петрык не забываўся і на асьцярожнасьць. Абмінаючы жусты, ня- 
чутна пералазячы праз вывараці, ён увесь час пільна прыслухоўваўся 
да навакольнае цішыні, над якою, амаль не парушаючы яе, панаваў 
мерны гуд хвояў. Абыходзячы бураломіну, Петрык незнарок насту- 
піў на сухую галіну. Трэск яе пяруном аддаўся ў Петрыкавым сэрцы. 
І нібы ў адказ на гэты трэск за блізкім кустом “алешыны зашапацела 
стрывожанае лісьце. 

Петрык прыкіпеў да зямлі. Шапаценьне за алешынай таксама 
сьціхла 

«Прасачылі--зрванулася ў мазгу жахлівая думка,--прасачылі- 
Бахне зара 

Раптам нейчыя ногі затупацелі па зямлі. Спатыкаючыся, падаючы 
і зноў усхопліваючыся, цяжка сапучы, нехта ўпякаў ад таго месца, 
дзе быў Петрык. 

«Спужаўся,--мімаволі лягчэй уздыхнуўшы, усьміхнуўся Петрык,-- 
таксама як і я, пэўне...» 

Шарэла. 

-- Хаця-б пасьпець да золаку--паддаючы ходу, думаў Петрык. 

А ісьці было ўсё цяжэй ды пяжэй. 

З густога туману на кожным кроку вырасталі масыўныя целы 
паваленых бурамі сосен, праз якія патрэбна было асьцярожна пера- 
лазіць, Між кустоў часьцей і часьцей сустракаліся яміны, цэлыя ва- 
зёры, напоўненыя дзьвінскаю веснавою вадою. Ногі да костачак 
грузьлі ў густым гляі, які прылепліваўся да падэшваў, рабіў ногі цяж- 
кімі, як пудовыя шалі... 

Праз паўгадзіны цяжкой хады высілены Петрык убачыў перад 
сабою, як вокам скінуць, мора белага густога туману. Гэта была 
Дзьвіна. 

Узвышшы Воўчага логу крутою стромай абрывалася ў самай вадзе. 

Змардаваны, увесь мокры ад поту Петрык на хвіліну прысеў пад 
Кустом адпачыць. Трэба было сабраць сілы перад тым, як лезьці 
ў ваду. Прысеў і адразу ўскочыў: недзе ўгары, звонкая і парыўная, 
зазьвінела песьня жаўранка. Бялелі і гасьлі за Дзьвіною зоры" 
Сьвятлела чорнае неба. 

Закрушіўшы порткі, торбачку і чаравікі ў чорную бацькаву ка- 
шулю Петрык астаўся ў аднэй бялізьнё. Добра заправіўшы сарочку 
Ў споднікі, Петрык туга падперазаўся скураною дзяжкаю, закасаў 
да локця рукавы. Белая тканіна бялізны колерам зусім не адрозьні- 
вадася ад туману. Стукалё сэрца. Цела абняў няпрыемны востры -. 
халадок. “У 
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Колео неба за Дзьвіною з шэрага рабіўся сьветла блакітным. 
іхім плёскам кацілася вірлівая Дзьвіна. Над чорным палатном 
дзьвінскай халоднай вады плыла шырокая сівая істужка туману, 

Колер неба на ўсходзе набываў колер крыві. Звонка зьвінелі жаў 
ранкі. ішоў з усходу золак. 

Петрык, завязаўшы клумак з вопраткай на галаву, падышоў да 
самага берагу і апошні раз аглянуўся назад. Над краем Петрыка і 
Петрыказых бацыкоў сьлязьмі асядала раса. ад краем Петрыка 
і Петрыкавых бацыкоў гусьцелі чорныя непраглядныя перадсьвіталь- 
ныя змрокі. 
Непарушная цйша аглушала вушы." Ма ўскодзе зара настойліва 
1 ўпэўнена разгортвала шырокі 1 крывавы штандар, 

Петрык увайшоў у ваду. 
Менск, лістапад 1932 г. 


У ДАРОЗЕ 


.. Кайданаў звон 

Зрываўся з рук, як цяжкі стогн, 

І недзе гаснуў, заміраў... 

Адзін з тых вязьняў засьпяваў: 
»Раз паднялі трынаццаць гут 
Бунтарны сьцяг, магутны бунт! 


Із кіркай, з молатам пайшлі 

Скідаць пракляцьце з плеч зямлі. 

А на спатканьне адусюль 

Ім сыпанулі градам куль. 

Мой бацька нёс крывавы сьцяг, 

І першы з куляй паў ў грудзях, 

Але другі рабочы ўзяў 

з рук забітага штандар. 

Яшчэ вышэй яго падняў, 

Падняў сьцяг грозны, як пажар. 
Раз паднялі трынаццаць гут 
Бунтарны сьцяг, магутны бунт! 


У той дзень напілася зямля 

Крыві людзкой... І плакаў я 

Над бацькам. Цяжка ён стагнаў 

перад сьмерую мне казаў: 

яідзі і стань у тых радах, 

дзе я стаяў. 1 волі сьцяг 

Ня дай ты з рук тваіх узяць, 

Ня дай у гразь яго ўтаптаць". 

ІЁ я пайшоў, як ён казаў, . 

Пайшоў ў рады барацьбітоў 

І як усе не адступаў 

Ні крок назад ад куль, штыхоў. 
Раз паднялі трынаццаць гут 
Бунтарны сьцяг, магутны бунт!” 


А. ГРАНІТ 


Заціхла песьня. Рукавом 
Канвойны сьцёр сьлязу з шчакі... 
зноў стальны звон ланцугоў, 
Дарожны горкі пыл, пяскі... 


Зах. Беларусь 


5, Полымя рэволюцыі Ж 5, 


Міхась Лынькоў 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ') 


(Аповесьць) 


1. ціхія сялівы 


Сястра Аўдакія была злосная. Яе маршчакаваты, як печаная дуля, 
твар торгаўся ўсімі сваімі барадаўкамі, бляклыя вусны, якія яна што- 
хвілінна абцірала хустачкай, варушыліся, нібы шэпчучы ні то малітву, 
ні то праклёны яейкія, пі пагрозы. Ды й ня гдзіва! 

Па-першае: 

2. Бач ты яго, а яшчэ благачынны, І яму мала.. Хапіла-б ужо 
акарбоначнага збору, дык не, падавай яму частку каплічнага палатна... 
От напішу маці ігуменьні, няхай праз архірэя вуму-разуму навучыць. 
“Па-другое: 

2. І на параходзе чалавеку божаму не праехаць. Каму раба бо- 
жыя, а то нашоўся: «мадам, пасуньцеся...» Нібы воч чалавек ня мае. 
Ды яшчэ выскаляецца. І матросы добрыя--каб чалавека за язык 
да парадку прывесьці, дык і тыялк туды. «Не чапайце гэтую плашча- 
лу сухую, рассыплецца...» -” 

па-трэцяе: 

22 «Оскудзеніе ў людзях». Ты за іх богу маліся, сьвяты пост 
прыемлі і ня! токма пост, а ў кожную сераду і пяток ані млека, ані 
мяса, ані ў зуб скароміны тае... Усё а госпадзе, а ўсеблагій яго мі- 
ласьці, а вечным царстве яго думкі свае напаўняй, сэрцам да прастолу 
яго ўсявышняга вазнасіся... 

ССА ня дурна-б млекам гэта сьмірэнную плоць упешыць Даруе 
гасподзь за труды праведныя, за дарогу шяжкую-... 

Сястра Аўдакія шла з прыстані, з параходу. Змарылася, засап- 
дася. Вось і лесу ўскраек, недалёка каплша, хутка і адпачын будзе. 
] пухавая пярына, і карэц млека халоднага. Марта самавар паставіць, 
балазе мёд сьвежы стаіць у кубле, соты пахучыя, ня кранутыя... 

1 пачынае адыходзіць душа сястры Аўдакіі ад крыўд мірскіх, ад 
сумятні тае чалавечае, грэшнае. Вось гудуць верхавічамі хвоі, гэтак 
лагодна гудуць, як залатыя пчолы божыя. 1 па тых верхавінах лаш- 
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цёплымі стрэламі 
ка захад; усё зіжэй і ніжэй. І як рызы гос- 
верхавіны тыя хваёвыя палымиеюць... 
твае, гасподзь, уся прамудрасьцю ясі. 
гэта там за халера? 

На пглянцы, на пеньчыку, бялее нешта, для палянкі той нязвык- 
лае і нябачанае... Сядзяць удвох... І гэта каля сьвятой крыніцы, не- 
далёчка ад вобразу нерукатворнага? Хто-к асьмеліўся такі? 

Сястра Аўдакія як крот, падбіраецца бліжэй, хаваючыся за раз- 
лапістымі елкамі. 

-- Бач ты іх, дзяўчына й хлапец, няйначай любоў круцяць, от жа 
знайшлі месца для скверны. Пастой-жа, пужну я вас так, што аж 
Месца ня знойдзеце... А бо-о-жачка... Сывят, сьвят, сьвят... Да гэта-ж 
Марта нягодніца... З Андрэем паповым. Божухна, не ўвядзі мяне 
ў іскушэгіе... Да чаго дажыхося сьвятое месца божае... Бач, сядзяць, 
абняліся гады... Іш, прыхі гліпла ўсёроўна, як дгрыкіпела... 

Сястра Аўдакія зашылася Ў куст, ня можа адвесьці воч ад паган- 
цаў гэтых, што сядзяць вось абняўшыся, гамоняць аб нечым... Бо- 
жухна мой, шчэ й палуюцшца.. Аж затрымцела старая, затрэслася лі- 
хаманкава, суха шоркнулі чоткі ў кастлявых руках манашчыных. Ці 
ГО ад ЛОСЬ, ці так з прычыны якой. 1 самой разабрацца пякка. Ме" 
сцярпела толькі. Шупнула з кусту, ды як кошка, крадучыся, ўпод- 
бежку кінулася да тых, да дваіх. Сьлінаю пырскала, ха дуном хадзіў 
нос, крычала, тупала нагамі, да таго разыошылася, што аж зьлезла 
хустка з галавы, растрасьліся сівыя кудлы. 

-- Ты... дух нячысты. мушчаць душы мявінныя.. Сьляды ба- 
тародзішы пляміць, яе крынішу цудатворную.. А лы распусыніца., 
Перахрысьгіць ілба ия можаш, а плоць ужо сваю распаляеш памыш- 
ленынямі блуднымі... 

-- От як цяпну я цябе па мышленьню “ твайму блуднаму, дык 
САразу дух твой будзе ў руцэ божыяй Адыйдзі, пудзіла, ня ўводзь 
у грэх. 

Я чуючы ног пад сабою. За ёю папля- 
аз пазіраючы назад і пагражаючы духу 
снымі і зямнымі. 

хату, дык ня ведала, куды дзець твар ад 
ля вакна, калупалася нечага з ігод- 
зірк на Марту, на яе гарэўшы полымем твар, на яе 
вадужа жвёвыя рухі, запытала, перакусваючы зубамі нітку: 

Нешта ты як Утрапёная? 

Марта спрытна завіхалася З венікам, падмятала падлогу. У га- 
лаве віхрам насіліся розныя думкі, і цяжка было на чым-небудзь спы- 
ицша, прывесьці іх да парадку. 

-- Ога Андрэй падвёў толькі... Колькі сораму таго... Не абя- 
РЭШСя Цяпер ад манашак, а галоўнае ад сухарэбрай той.. А дужа 
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хвацкі... Андрэй гэта... Цалуешца от толыкі.. от дзівак.. адно толькі 
шчокаткі дужа баюся... прарываецца ў голас думка Марліна. 

-- Ты чаго гэта? ы 

ССА тэта я.. Бачыце. Ага... Сястра Аўдакія там ідзе, з гораду 
жрысхала... ' ' 

2. Што ты? Чаму-к ня кажаш? Сустрэць хіба... 

Сястра Аўдакія ўвайшла ў пакой ціха, паважна. Кінуўшы вокам " 
аа вобраз, доўга і павольна жапналася, гупнява расьцягваючы айца 
і сына... І калі атрымала ў адказ «амэн», паволі апусьшілася на лаву, 
яравяла дапытлівым гаспадарчым вокам па ўсім пакоі і, нібы муча- 
хіца тая, пахутніца за ўвесь грэшны сьвет, колькі раз уздыхнула. 
Уздыхнула пяжка, з надрывам, з ламанынем пальцаў да хрусту. 

2. Хіба-ж то дрэннае што, сястра Аўдакія? 

-. Ніхто як бог. 

-- Хіба здарылася што? 

2. Г яго сьвятыя вялікамучанікі... 

ЗА мо” якія няпрыемнасьці? 

22 ...І заступнікі варкалабаўскія... Ох, трахі нашы, грахі. І да- 

коле, госпадзі, на зямлі нас грэшных трымаеш... ! Замарылася я... 
Дужа-ж замарылася... А ўсё а госпадзе, а сьвятой абіцелі яго кло- 
паты... Ці не загадала-б ты, сястра Марыя, гэтай трэшніцы, гэтай 
Магдалене. нераскаяннай, гэтай распусьнішы сусьветнай, самавар 
сагрэць... Дужа-к гэта цяпер да гарачай вады з дарагі.. З варэнь- 
ием-бы от.. Гы ўжо, сястра Марыя, блаславі Марту на самавар... 
Р. 2 «Сястра Аўдакія пасунулася ў другі пакой і доўга сапла там, 
крактала, распранаючы свае дарожныя, “манаскія ўбёры. Потым доўга 
да поту, піла гарбату, старанна падкладаючы на нявышчарблхяны зуб 
кавалачак пукру. І памаліўшыся перад лямпадкаю, паклікала да сябе 
Марту. 

22 1 чаго ёй, лысіне старой, трэба? 

2. А ну, иў.. Хадзі сюды, раба божыя, раба грэшная, раба рас- 
муспая, раба ня вартая сьледу божага датыкнупца. Хадзі, хадзі, 
атракавіца, да не пакрыюцца вусны твае маною... А ну блікэй.. Хто? 

2. НУ, хто.. Хіба ня бачылі? 

Глядзі ў вочы, ня віхляйся... Чаго гэта прыходзіў ён? 

Коняй шукаў, мусіць, зьбеглі ў лужкі. 

Я от табе пакажу луж Дык штолк вы рабілі там гэта? 

Нічога... 

Як-ка тэта нічога? Ну што, прызмушчаў гэта ён, га? 

Як гэта прызмушчаў? 

Гм.. Ды як-ка гэта вы так, га? Дык з хлопцам, кажаш? Да 
смадобы прышоўся? Салодка з ім мусіць? 

-. Ды што вы? 

СА ну, кажы, кажы, не хавайся... 

Сястра Аўдакія вачмі тымі як сьвярдзёлкамі сывідруе твар Марты. 
Марта шярэбіць рог хусты, і ня ведае, куды дзець вочы, якія от-от 
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гатовы пусьшіць раўчукі сьлёз. А твар тарыць, па ім бегаюць чыр- 
воныя плямы, палахліва міргаюць чорныя вейкі. 

-- Г чаго гэта вы чэпіцеся да мяне. А бо-о-качка мой... І што 
«вам патрэбна? 

-- Ты мне ня плач. Ты мне туман з воч ня пускай... Распра- 
найся адразу, гадаўка... Ну.. Табе гавораць, ші што? А ну, сястра 
Марыля, дапамажы ёй сарочку зыняць. 

Марта кідаеша ў куток, адбіваецца рукамі і нагамі, намагаепца 
ўкусіць руку ненавіснай Аўдакіі. Але ўсё дарэмна. Сарочка ўжо ў 
руках сястры Аўдакіі, і тая коржыкам панеслася з гэтай сарочкай 
аж да самай лампадкі. і 

Марта стаіць у кутку і глытае сударгава сьлёзы, якія цякуць вось, 
размазваюшіа па твары, падаюць на грудзі, гэтак ганебна выстаўле- 
ныя на паказ, на людзкое вока. Белае цела трымціць, пакрываецца 
крупкамі ад холаду, ад зынявагі. 

-- Дык чаго вы хочаце, што вам ад мяне трэба? 

-- Ладна ўжо--нібы лагодна і супакоеным ужо тонам адказвае 
Аўдакія--А правучыць трэба, каб не павадна было, каб другім ра- 
зам пя рымсышлася... Ці доўга да граха, да скверны... А ну, лажыся, 
раба божыя, на лаву... Ну, ну хуценька. А ты падтрымай яе, сястра 
Марыля. Ды ніцма, ніцма, от так.. Грымай: яе за ногі. 

Сястра Аўдакія бярэ рушнік, мочыць яго ў карцы з вадою !: 
моцна, спакваля пачынае біць ім па голым Маруіным целе. Яна б'е з 
поцягам, з захапленьнем. Зрэнкі воч яе звузіліся, заблішчэлі яшчэ 
зырчэй, ўглядаючыся, як разыходзяцца белыя пісягі па чырвоным 
целе і як сьціскаюшца сударгава ногі, як сьціскаюцца плечы, гэтыя 
белыя вуглаватыя, што толькі, толькі пачынаюць налівацца, як тое 
яблыка-летаўка, дзявочыя плечы. Прыемная млявасьць авалодвае 
сястрою Аўдакіяй, салодкімі колікамі заходзшца бэрца, выступае пот 
з-пад навіслых кудлаў. с 

-- От жа змарылася, усю руку адбіла, каб на пябе немач... Му, 
уставай, ды памятай, як з хлопцамі справы мець. Ме таго яшчэ 
паспытаеш... У-у. сараматніца... х 

/ Марта ўзьнімаецца на лаве, сядзіць колькі хвілін нярухома, по- 
тым схапіўшыся хуценька, торапка нацягвае сарочку. Сарочка зака- 
залася зьнізу і на няпрыкрытым мейсцы, расыпісаным узорам пісягоў, 
пабліскваюць водбліскі зялёнай Хямпадкі, ды на водбліскі тыя жму- 
рыць вока сваё сьвяты Мікола, сьвяты цудатворца Мірлікійскі... 

-- Ну ты, карова... “ш да бога павярчулася, выставіла... Разбэ- 
хала сьцёгны, хоць ты ў ванглярні іх вешай, гладкая... 

Марта сарамліва рыўком абцягвае сарочку і кідаецца з пакою. 
Сястра Аўдакія доўга стаіць перад лямпадкаю, падуягвае кнот і ад- 
бівае ўклоны. Старэчыя вусны шэпчуць нешта, і шэпт гэты нібы 
шорах прусоў па за печчу, за комінам. Зялёная лампадка піха калы- 
шацца з боку ў бок і ад яе паўзуць па сьцяне бледныя пені, калы- 
шацца зялёны змрок. Гойдаецца ён управа і ўлева перад сьвятымі 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


вобразамі, перад сьвятымі ўгоднікамі, што сыцялі ў сьвятасьці сваёй 
зялёнай заняпалыя, уцягнутыя шчокі. 

З-за дзьвярэй чуваць усхліпы. То плача Марта, прыліпшы. ілбом 
да аконнае шыбы. За вакном ужо цёмна і шэра, і цёмныя думкі міту- 
сяцца ў Марцінай галаве. 

-- За што-б... Што ёй трэба сухой? 

Сьвят, сьвят, сьвят..--чуваць тыя шэпты ад хампадкі з зялёнай 
нудой запаўняюць пакой, паўзуць па сьценах, паўзуць на двор, на 
паляну. 

“У-у... зануда..--думае аб чымсьці сястра Марыля. Перад ба- 
гам выхваляецца, задрыга старая... 


-- Ай-яй-яй... ай-яй-яй... 

-- Што, татэ? 

-- Ша паважаны рэб Нохім ізноў чытае ліст, часам спы- 
няешпа, прыймоквае языком, то гучна, то ціха айкае нечаму. Рэб Но- 
хім радасна ўсхваляваны, рэб Нохім чамусьці ўзрадаваны. 

-- Мае дочкі, падыйдзеце сюды... Му, Сіма, аць, два, станавіся... 
Ну, Роха, аць, два--бліжэй... 

(Сш глядзіць на Воху, Роха глядзіць зьдзіўлена на Сіму- што 
за татэ, што за думкі ў яго. . М 

Калі татэ пачынае камандаваць,--відаць, справа сур'ёзная, ці ня 
думае ён набыць кароў яшчэ дзе, то ня было клопату... І так ледзь 
упраўляешся з малаком, адны бітоны ачмурылі. “Але тату трэба 
слухаць, татэ ня любіць, каб яго ня слухалі. Сіма і Роха становяцца 
каля стала- Сіма трохі рудаватая ў прышчыках, трысадзістая-- 
У тату. Роха- тая чарней, гнуткая, як сьцяблінка- у матку вышла. 
Але абедзьве высокія, рослыя, як хлапцы тыя местачковыя. 

НУ, татэ! 

Слухаем, татэ! 

Ідзеце запражэце каня! 
1 ўсяго, татэ? 

А вы думалі? 

2. Мы нічога ня думалі... 

22 Дзе-б вам думаць, то-к бацыкаў клопат. Дык от, дочкі, ці ве- 
дасце вы брата вашага татэ? 

22 Гэта той, што вокны ў горадзе шкліць, крывы Борух? 

2. Фу-у... які там Борух 1 ці варта казаць аб ім... то-ж не чалавек, 
-4 от так сабе. 

г. Дык хіба што ў Адэсе? 

-- Хіба рэбэ. Нісан? 

2. Ай-яй-яй, якія мае разумныя дочкі, НУ, канечне, Нісан, брат 
рэбе Нохіма... Ну, канечна, ён... Ён, які мае канатны завод, які мае 
тры-ы-ы дамы, які мае сыноў і мае дачак. І адзін сын у яго доктарам, 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ п 


які лечыць людзей. І “шчэ як лечыць! А другі сын вучыцца, а доч 
таксама... уга... дзесьці там на курсах ці ў ўніварсыстэтах нейкіх на- 
вуку праходзяць... Дык от рэбэ Нісан гэта такі ваш дзядзыка і выдае 
ён замуж старэйшую дачку. ы 

Няхай-жа бог дасьць ім усяго найлепшага, Дык піша Нісан ліст 
да мяне і прывітаньне шле мне і вам усім. Дык запрагайце каня! 

Нохім паважна апранаешца ў сьвятошны сурдут і йдзе на двор да 
калымажкі. Дочкі кіруюць канём, а ён сам сядзіць, ён, паважаны 
“рэб Нохім, паважаны арандатар, ён... уга... 

Калымажка паволі 'ўяжджае ў мястэчка і, паводле ўказаньняў 
рэб Нохіма, спыняецца ля крамы старой Еўніхі. Тая ўжо выбегла з 
крамы, ужо ветліва ківае галавою, ужо кінула сытшы з недаробленай 
панчохай і ўся расплываецца ў прыемнай усьмешшы. 

-- Ай, каго пасылае бог на пачын... Каго бачу я? То!ірэбэ Нохіма 
бачу і ўсю сямейку яго.. Дык калі ласка, прашу, прашу... 

Старая Еўніха хаваецца ў краме, бяжыць за прылавак, цягне, ад: 
ЛУль рыпучае юрэбла і, Зьдзымухнуўшы: для прыліку пыл з яго, пад- 
носіць да рэбэ Нохіма. Сіма і Роха злазяць з калымажкі і стаяць ля 
дзьвярэй. Рэбэ Нохім садзіцца на крэсла, вышірае клятчатаю хусь- 
пінкай пот, які ўкрывае ўсю яго бліскучую лысіну. 

-- Дык як справы, пані Еўніха? 

-- А дзякаваць богу... Як кароўкі вашыя? 

-- Нішто. А як дочкі вашы, пані Еўніха? 

-- А што з імі робйша, жаніхоў чакаюць. 

-- Уга. вашыя дочкі.. хіба ім У мястэчку можна знайсьці жа- 
міха? Уга... Хіба толькі ў Карме, няйначай. ў 

-- Жартуеце, рэб Нохім. Унь вашы цьвітуць, як ружы ў садзе 
Алтэравым... ў 

Рэбэ Нохім маўчыць з хвіліну--каго мя радуе пахвала дзецям 
сваім--і потым камандуе: 

-- Сіма, ідзі сюды... Ну, ну-. аць, два.. Станавіся тут... ўжо 
да Еўнухі:--тане Еўніха, справа да вас. Патрэбна, бачыце амунішыя 
некаторая для дачок маіх... А ну, павярніся, Сіма, няхай пані Еўніха 
агледзіць тваю камплекцыю... Бачыце, адмерайце ёй чаго-небудзь. 
там на ліфчык... Колькі, кажаце? А гэта ўжо самі мяркуйце, дочкі 
Ў мяне нішто... Паркалю? Мяхай сабе й паркалю... Ме... не... дайце 
ўжо чаго лепшага... Уга, каб рэб Нохім трымаў сваіх дачок у тран- 
тах... Ну, Сіма, айда назад. Роха, бліжэй... Аць, два... статавіся... 
1 Рохі маёй на ліфчык... Аднолькавыя? Не... Рохе дайце от таго, 
ружовенькага, бо яна ў мяне чорная, у матку ўрадзілася.. Чато-б 
яшчэ там? Ну, куды“ні шло, адмерайце ім яшчэ й на сукенкі. Цяпер, 
каманда, на воз, пасунем да хаты... Ме, не... пачакайце крыху... Пані 
Еўніха, хіба адмерае яшчэ на ліфчык і дачцы маёй Быц... не, не. 
менш крышачку. ды ўжо адным разам і на. штонікі там... У гора- 
дзеж япа ў мяне, у горадзе жыве, вучыцца... 
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2. Ох, рэбэ Нохім, рэб Нохім...--уздыхнула Еўнуха,- цяжка му- 
сць вам. Гэта-ж трэба, любае дзіця ды ў чужых людзях трымаць. 
А як яно там жыве, а ці дасьпіць, ці даесьць. Усё то бяз маткі. 

2. Нішто, дочкі ў мяне па бацьку пайшлі, не' загінуць. НУ, 
каманда, едзем. Дык вот вам і падарункі-. А з чаго-б скажам?... 
А таму радасьць у мяне сёньня, за брата рады, за справы яго, 
за сям'ю... 

22 Гэта за Боруха рады вы, татэ? 

2 Ой, розум! Што галава, то й розум. Падумаеш, Борух... вя- 
лікая паца Борух... Хто Боруху вінаваты, што жыве так? Дужа мне 
аб Боруху галава баліць. Як-жа... Буду я аб ім думаць... Уга, ва- 
ласы пазыпадаюць... 

Але часам рэб Нохім думае і аб Боруху- Часьіей за ўсё тады, калі 
кідае ў скарбонку грошы на бедных. Думае яшчэ Нохім і аб дачцы 
Бы: 

З. Бач, ёй дык усяго накупляў, для яе і грошай не шкадуе - 
шэпчуша ў голас Сіма і Роха, гойдаючыся на перадку калымажкі. 

22 Вы там пьш... Нечага... Бэш можа суджана вялікім чалавекам 
быць, можа Бэці будзе шчасьцем вашым... Можа Бэці, да што ка- 
заць, нічога вы не разумееце. Му, от і прыехалі. Ідзеце, ці ня час 
ужо і каровы даіць... 


Якаў Смык не маладзён ужо- шосты дзесятак пашоў ад, пілі- 
паўкі. А валасы яшчэ чорныя, от пашарэлі хіба крыху ды дзе-ні-дзе 
прабіваюцца сьветлыя вадасіны. Такія-ж і вусы і барада, праўда, 
рэдкая барада, віхлястая і стаіць от старчаком тым, А ўсёлк барада, 
і шануе яе Якаў, пагладаквае, асабліва, калі дзе ў вобчастве, панятым 
там ші сьведкаю, скажам, ці што. 

СЁ Я, пане-браце, мя будзь Якаў Смык, а ня іншы хто... Мяне- 
ста ня толькі хто, а й паны паважаюць і, калі хочаш, нават руч- 
каюцца, калі што.. Дзіва тое, мой бадыька валова панскі трымаў, 
адных-ста валоў было тар з двапцаць... Отка млыи быў.. Дык 
і колькі гэтых паноў перабачыў, не абяры божа... 

2 Ну дык што з таго, калі бачыў. Хібазкі я ия бачыла,--кідае 
жонка Вася, кабета гадоў пад трыццаць пяць. 

2. Бачыла, бачыла.. от боўшіла тое, чаўпе языком няма-ведама 
што,- перадражнівае жонку Якаў.---Справа ня ў тым, каб бачыць, 
а каб з панамі абыходжаньне мець. Другі вот няхай хоць і да пана 
пойдзе, хоць бы і да ўпраўляючага,--дык і ня выходзіць нічога, хоць 
сабе й на языкі гаворкія. А мне адным вобмегам: і шурку дроў, 1 
палена якое па гумно, калі трэба. Ды ці толькі палена. От, трэба было 
пасаг дачцы купляць, дык і трыццаць рублёў пазычыў Мапьвей 
Юльевіч... й 

--. Дзіва то пазычыў, калі ты каля яго, як сьляпень той, віешся, 
ды яшчэ сучку гэтую часамі вазіў. 
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--Ціху ты, шалёная... Ці можна-ж хіба так, -нават подплетка 
выпадае з Якавых рук, і ўвесь ён абураны. 

-- Хіба можна так аб чалавеку. Ды й пан-ка ён, ші абы хто. 
Дрэнна хіба было, калі прыяжджаў вот ды колькі тых грошай на 
гасьшнцы аддаў. Адным вунь дзецям тваім і то колькі грыўняў 
перапала. 

-- Радуйся, дурніца, што распусту завёў у хаце. 

-- А вот і парадуйся цяпер, калі выехала. Стаіць хата на ро- 
станьні, добра яшчэ, калі падашлюць якога-небудзь настаўніка. 

ЗА ты й рад. Самім“бы ўжо ня трэх терасяліша, глядзі, 
столь чарэнь падпірае, спарахнела ўсё. 

-- Пражывеш і ў гэтай. А лішні рубель які, ён, брат, кішені не 
працірае, ён-ста табе не завадзіць. От вучыся ў мяне вуму-разуму, бо 


прыдзецшца-ж калі-небудзь жыць і без мяне. Як ні круці, а прыдзецца... 


З Уга, куды загнуў. Ды пябе яшчэ даўбнёй не ўбабэкаец.... 
Бач, заморкам прыкідаецца.... 


--Я-ста, канечне, не кажу, што заморак, а розум трэба мець... 

І сапраўды, не заморак дзядзька Якаў. Другіх ужо і дзядамі за- 
вуць, а ў яго жонка вот, хоць замуж яе аддавай--крамень жонка. 
Мужыку шосты, а жонка вясной, як пачнуць дзяўчаты вясьнянкі на 
прызбах пець ды кружыць карагоды, дык от і пашла-б здаецца, на 
вулшу, ды з імі, з дзяўчатамі от бы ў прыскочку так і пашла-б па 
вуліцы, закружылася-б у скоках тых. 


-- Не, брапе Вася, каюк і амэн, досі ў 
ды прытарадчыдвячэру дзецям. 


ко нагізавала, плядзі печы. 


І трэба парадчыць. Вунь іх дзяцей гарадзь--аж чатыры на ву- 
лшы бегаюць, ды пятае на падлозе поўзае. Ды што грэх таіць, папі- 
кала ў ночы Якава: 


-- І дзе твой сорам, каб ты ўжо сасьмяг насапраўды. Дзе ты 
іх падзенеш, калі шостае, крый божа, ды завязь пойдзе. 

-- Ну, ну, гавары там 

А пра двое старэйшых ад рачейшае жонкі нябошчыцы і казаць 
ня прыходздцца, тыя ўжо вялікія, дачка замужам, сын ча вайне 
азесьці. Шкада крыху сына Аруімока,- гаруе от небарака ў акопах 
Хіба рубля якога паслаць, дужа-ж харчы там слабыя... рэба такі 
паслаць, усёск свае крыві чалавек. Хоць і дурны крыху, от верне 
пысу ад мачахі. А каб там к славу маткай назваць, дык і ие гавары 
аб тым. Трохі супорлівы чалавек. 

-- Але нішто... уголас разважае Якаў, жытка ў мяне, можна 
сказаць, пішто сабе жытка, дай божа ўсім добрым людзям. Хлеба, 
дзякаваць богу, уродзіць, ня будзе нястачы і з сенам. Можна, калі 
на тое пойдзе, з часьці ў Цыбала выкасіць. А хата? Жата добрая 
Я старая, шчэ колькі год можна ў ёй пражыць. Але каго там чорт на 
гары носіць, аж пыл пярушышца з бэлек. Няўжо лузаны там мае 
ізноў усхадзіліся, бач ты іх, мейсца для гульні знайшлі. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Якаў выходзіць з хаты і крадучыся лезе на гару ў прасьцейку між 
хатай і клецьшю. Тут і драбшт ня трэба. Упёрся нагой у бервяне 
хаты, другой у сьценку клеці і лезь. Вось і гара. Якаў асьцярожна. 
выглядае і дзівіцца: прытуліўшыся за лежаком, старэйшы сыч Мя- 
фодзя перасыпае нешта, сапучы, з мяшка ў мяшок. 

СС А штозк ты робіш тут, гад? 

Хлапец аж-здрыгануўся і хуценька запіхвае нагой мяшок пад 
ляжак, 

-- Бачу, бачу, гад.. А нупакажы, што гэта ў цябе тут за схованкі. 

Мяфодзі стаіць унурыўшыся і падцягвае плячмі--дзіва то, без 
пачастунку не абыйдзешся, а крый божа, даведаеша бацька--будзе. 
дыхту. У яго маленькай галаве роілам ходзяць думкі: 

22. Вот табе і пукеркі, вот табе й папяросы... 

2 Алежк трэба апраўдвацца. 

22 Дзе ўзяў?--грозна пытае Якаў, бяручы Мяфодзю за каўнер. 
аднэй рукою, а другой перасыпаючы ў мяшку гэткае-к чыстае, буч», 
ное проса. 

СС А гэтаамк, татачка, Напрэя Казла Хведзька прынёс, мы от 
і схавалі тутака, прадамо ў нядзелю... 

22 Хведзька, кажаш. Іш супастаты, у бацькі мусць сьпёр? ў 

ССА хто яго ведае... А мо ты купіў-бы, татка? 

2. Ты што гэта, лузан? От вазьму мяшок, ды як агрэю па 
хрыбту, дык будзеш ведаць, як тыя схованкі крадзеныя рабіць. 
А гэта самае. ну.. як яно/. Хведзька твой... Пэўна-к меркавалі, 
прадаць за колыкі? Хведзька гэта твой, іш злодзей саплівы, а... Дык 
па чым тэта ён?“ “ЧУ 

2. Ды ён, татка рубля думае ўзяць,- гаворыць Мяфодзька ў па- 
зіоае палахліва на бацьку--а што як агрэе?.. 

2 Рубля? А хваробы ён ня хоча разам з табой... От вазьму 
Напрэю скажу... . 

СА, татачка, дык ён-жа і за паўрубля аддасьць, дадушы-к 
аддасьць. ў 

22. Ну. дык бяры от, ды глядзі, каб я зноў цябе калі не спаймаў 
тут. Усю скуру скіну з паганца... 

Мяфодзю толькі й бачылі. Якаў акуратна сь ёг мяшок з гары 1 
высыпаў у клеці ў кубел з просам. Высыпаў, падзівіўся крыху. 

2. Каб на вас немач! Кашы тае не набярэшся, жаруць як У 
процьму, проста такі, як У мяхі тыя дзіравыя сыплецца... От за ты- 
дзень які колькі проса пашле... 

Але задаволены ідзе да хаты--гэткую-к выгодную справу Зра- 
біў. Задаволены і Мяфодзі, які ўжо рэжа Ў ачко за гумнамі, каб то 
хожлага дню зарабляць грошы так. Цэлы поўрубель грошай--гэта-ж 
ня жартачкі. 1, цмыхаючы тоненькім, як той стручок гарохавым носам. 
ён паважна банкуе. Сапе ад натугі Глінка Лаўрэнаў- прайграў аж: 
дзьве грыўні. Чмыхае і стараешша плюнуць праз зубы (от-жа так Аніс 
шахуёр плюе) кірпаты Ахрэмчык Барташысін,. прысадзісты, каржа- 
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каваты. Тутака і Цыбалаў Даніла і Хведзька Напрэяў- хлопчык 
статны і вёрткі, як сьцяблінка, з прыгожымі задуменнымі вачыма. 
У Цыбалавага Данілы новыя чабаты, сырыцовай жоўтай скуры, 
1 гэта надае яму пыхі і павагі Ён адчувае свае перавагі, знарок тыча 
чобат аж у самы круг, паволі асьцярожна набірае карты. 

“Іш ты ято, саплівы.. бяры хутчэй, здаецца, гад..-- 
штурхае ў бок Піліпка,--ты ў мяне ня дужа, і на чабаты не паглядзім. 

-- Дык чаго-ж табе трэба---крыўдуе Даніла і ўжо крывіць рот, 
гатовы заплакаць. 

га: мымра... плаксун матчын, ідзі хаця спадзіцай утрыся. 
Калі ўжо прайграў грыўню, дык і вочы на цэбар... 

Каля картыжнікаў поўна ўсякае блазноты,--усе сочаць, Як ідзе 
гульня і байздроснымі вачыма праводзяць кожны рух Мяфодзькавай 
рукі, калі той запускае яе ў кішэнь з выйграным пятаком. 

Нядзельны вечар ідзе к канцу, ужо ие разьбярэш, ці то дама, пі 
то туз. 

2 “Айда, хлопцы, дзевак пужаць! 

Шайка картыжнікаў праносіша віхрам па вулішы, аж туды, да 
канчанскае ўдавы Прузыны, дзе сыходзяцца дзеўкі на супрадкі, дзе 
магчыма, і гармон гдзе, і ігрышча наладзйша. За імі лапапіць, аж 
слупам пыл вімаеша, малеча галапузая, бясштонная, саплівая, 


-- Айда, Грамы: гаймонік сюхаць--і на хаду выцірае хос аб 
зашмальцаванае крысо згрэбнай сарочкі, што аж пыліць па дарозе, 
па пята а 

-- От жа пяма на іх зводу, на шкнарадзь... Да іх і вайна не да: 
бярэцца. Абы бульбінай напхаў пуза і што яму тоэба...--у задуменыіі 
мармоча сабе пад нос старая бабулька, седзячы на падваконьні. 


Лёкса Козіха крыху і не дабачыць, і кульгае крыху--шчэ ня- 
божчык мужык падбіў калісьцу нагу вальком. Калі ідзе ў сваіх па- 
рваных чаравіках па падлозе, дык нібы рублі лічыць: руб-два руб- 
два. Таму й завуць яшчэ часам--Лёкса Руб-два. Але Лі кса ня 
крыўдзіцца, абы карысьць была ад чалавека. Старэнькая, тпахіленая 
хатка падпёрта з боку статнелымі дубовымі падпорынамі. Маленыкія 
замурзаныя шыбкі ўзіраюцца ў самую зямлю, у пахучую мяту” У 
рамонкі, што захайілі ўвесь двор аж да самага хляўчука, які стаіць 
без страх, з аднымі толькі рабрынамі паламаных, струхнелых латаў. 
Некаторыя шыбкі бяз шкла, у іх панапіханы старыя анучы, аблуп- 
лены рукаў колішняй ватоўкі і рызьзё ад андарака. 

22 Хата мая кляновая--у марозы рыпіць, у нягоды хліпіць, а сяк- 
так глядзі й ліпіць. 

Якая-б там ні была хата, а людная, колькі таго народу ў ёй не 
перабыгае. Засмылішша ў пябе на душы, загаоэніцца--ідзі да Лёксы 
пі днём пі ўначы» -апахмелішся. У яе і чарка для добрага чалавека 
заўсёды знойдзецца. Ня хочаш чаркі, пляшку бяры, толькі й бяды 
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разьлічышся, не пашкадуеш кайстры дабра, сала кавалак. У Лёксы 
і «сыгнал» свой: калі ляжыць на пахіленай шуле каменчык- сьмела 
йдзі, усё знойдзеш. Няма--выбач--дзесый з каробкаю адмервае 
крокі Лёкса, да манаполькі кульгае па галоўкі тыя, па чырвоныя. 
Цяпер цяжэй, вайна, і манаполькі тыя пазачыняліся. А ў Лёксы 
ёсьць, на вінакурню ход займела, пягае ўпотайкі па начох гарцамі. 
Абы ўраднік не наскочыў. Абы пачаставаць было чым. Другі чалавек, 
які далёкі і начаваць зойдзе, трэбажк і прытулак даць, і накарміць, 
і напаіць. Сама хатка пярэбаркай тонкай на дзьве часткі падзелена. 
За пярэбаркай, што ад самай печы ідзе, сама жыве і дочкі жывуць- 
Тры дачкі--Салманіда, Ганна і Тацяна. У Салманіды сын, у Ганны 
дачка, Тацьцяна шчэ так ходзіць, ялаўкаю, як кажа пад злосную руку. 
сама Лёкса. І жывуць чатыры бабы і ніводная мужыка ня мае. 
Д дзеці самасейкі, от бы мак той ля плоту, і хто яго сеяў там, да- 
глядаў. А дзівіся, парос які, аж у ваччу пярэсьціць. От і дзей ў 
хаце самасейкавыя. 

Ёсьць яшчэ ў Лёксы конь. Конь ня конь, а кабыла сівая, за Дзя- 
шам нябожчыкам куплялі- -пятнаццатая вясна пашла з таго часу, як 
скапаў Дзяніс, прыціснула паленам у лесе. Кабылу запрагаюць хіба 
толькі тады, як трэба сушняку якога, тальля таго з Аесу воз пры- 
везьці. Тады ўсе ў чатырох завіхаюцца ля сівой кабылы, выцягваюць 
з хляўчуку старыя, бяз шынаў, калёсы, доўга корпаюша з хамутом, з 


пазычынай у суседкі Агапкі--аднавочкі дугою: Самая маладзейшая-- 


Тапьцяна- урачыста садзйша на драбіны, усе падганяюць кабылу, 
каб як-небудзь з месца скрануць. Тады ўжо сама пойдзе. Калёсны 
панарад трымчыць, лапаціць вобад, і калі пабяжыць кабыла трушком 
з гары--стукат і грукат разносіцца далёка па ўсім сяле 1 мястэчку. 

Дзядзькі і жанкі ўсьміхаюцца: 919 

22 Мусіць Лёксіна «капэля» па дровы паехала... 

У Лёксы сядзіць суседка Агапка-аднавочка. Матка Аніса-пахцёра. 
Яе адзінае вока- -прудкае, як мышанятка тое, ня знае ні хвіліны па- 
кою, от так і шныпарыць па ўсіх куткох, па ўсіх шчылінках, Яе твар 
З гэтым адзічым вокам пад бялёсавымі брывямі ўвесь час настаро- 
жаны! як галава яшчаркі той. Яна хуценька захліпаючыся гаворыць, 
торгаючы рукой ражок хусьцінкі бруднай, выцьвілай, як і ўся Агап- 
чына вопратка. У хусьшінцы грошы завязаны, скарб Агтапчын, што 
хавае ад сына Аніса, каб не прапіў часам, не прабасячыў. Невялікія 
грошы там--от усяго рублёў з «шашнаццаць», як кажа Агапка, але 
дзе-ж ты іх паложыш. Таму й торгае рукой, занятак ёсьць, клопаты. 

2. Дык вот, таечка, і прыходзіць гэта падвечар Сілівон да мяне. 
Подвечар, от авечкі ўжо ў двары пазаганялі. Думаю, з якой такой 
прычыны ды Сілівону патрэбна да мяне. А ён сядзіць сабе. Сядзіць. 
Потым і ка':--пані Агапа, пізк табе сын ня сыя?» К чаму-б гэта-- 
думаю. А ён ізноў: «Ці вы ня матка над ім? Ці ты-ж сказаць ня 
можаш яму? Хіба яму й дарогі пазарасталі, акрамя як да мае Яў- 
гінькі?» З 
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-- Хібаск то й шяпер ходзіць?--пытае Лёкса. 

СА што яму... Ну, я й кажу тут Сілівону: «Братачка,--кажу,-- 
иі ў тэтай справе вінавата я, цё што... І ці ведаць павінна я, дзе яго 
лранцы посяць.. От жа не маленькі, яшчэ як на ніз хадзіў, дык 
быў яму ужо дваццаць пяты год. Ці я-к яму ўказьніа, хіба да 
спадніцы “яго прывяжу ці што...». 

--І то праўда- падказвае Лёкса.--а чаму ты яго, таёчка, ме 
ажэніш. Хіба то дзявок няма, колькі от чаропак гэтых па сяле 
алузае, а ім ніводная не папрэбуе... 

-- Дзе ты яго ажэніш. Хіба нячыстая сіла ўжо акруціць. 
Ходзіць от бугай бугаём.. Хіба яму маткі слухацца. Яму слова 


“скажы, дык ён і пашле, так пашле, што далей некуды. 


-- Дзіва то, 
ССНУ, а твае як? 
С А. што ім робіцца, на пожні старэйшыя, Малявым сена гоа- 


буць... 

-. То-ж чалавек ненажэрлівы. Колькі то аднае пожні 
зязюлыкі мае. І куды што яно дзяецца... 

С Як куды? Банадыся-к трэба жаніць, ды й дачка на выданьні. 
Ды й сым ака ў салдатах недзе. Жвенькаюць людзі--на ахвйцэра 


вышаў. Пятро гэта. Ды што казаць, хлапец быў хвацкі, шчэ ў го- 
дадзе колькі год вучыўся перад салдатамі. Му, а ты ўсё з дзеўкамі 


валаводзішся? 
2 Ды што ты, зязюлечка! Брэшуць людзі ў, 
юць, нібыта я дзяўком дапамагаю, няхай яны абрыдаюць. Калі 
“нац пагарзауаараўц ае ў 


галоску пуска- 


каторая скіне, дык ва мяне пля 


дзіць “мяне старую, усім то я на воку. А вялікі мне клопат, калі 


каторая пагуляе. Дужа я там завіхацца буду. Каб яны ўжо спарах- 
нелі. Ат, людзі, 4 

З бакоўкі выскачыла Тацьцяна і пашла да дзьвярэй, ветліва паві- 
таўшыся з Агапкай. 

У Тацячы тоўстая русая каса, хада ў дзяўчыны плаўная, мягкая-- 
пібы бярліна тая ла Дняпры плыве--думае Агапка, 

яшчэ раяшца ў яе думкі: 

2 Вот-бы ўхажора найсьці гэта каб, ды з розумам. Не адзёнчбы 
траяк у кішэню патрапіў... Дыва то і ня ў матку дзеўка поўная, 
сакавітая, грудзі тыя, як качкі, ідзе--калышуцца... 

2 Нішто ў цябе Тацьцяна, таечка, дзеўка, адным словам.--уголае 
кідае Агапка. 

-- Няма чаго бога гнявіць,--расьие бяз край меры... 

-- Жаніха-б ёй важнецкага. 

22. Дзе тыч жаніхі шяпер, вадой заліліся. Ды й ці пры маёй гас- 
падарцы хто паквапіцца на яе. На заработкі от трэба выправіць, хаба 
ў фолыварак, альбо на дойню, 

2 Ото-ж бо й то..--кажа Агапка. І ці спачувае яна, ці аб чым 
іншым думае--хто яе ведае. Абедзьве маўчаць. Лёкса глядзіць на 
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двор, на плот, на якім сушацца гладышы на сонцы, Ля плоту стаць 
кабыла, унураўшыся ў гладыш і апусьціўшы ніжнюю губу, стаіць 
мярухома, адмахваючыся хвастом ад назойлівых мух і сьляпней. 

-- Вдохне хутка, няйначай, бач рэбры тыя павыстарчаліся, паўсы- 
халі ў скуру, а дзе ты яго цяпер каня набудзеш, маладога,--думае 
пра сябе Лёкса. За пярэбаркай дзеці пісколяць, Лёксіны! ўйукі сама- 
сёйкавыя. Спрачаюцца аб чымсьці Тацьцяхе з Гаянай, спрачаюцца 
нудна, абрыдліва, пі то з-за хусткі якой, ці за забарсыяі сырыцовыя, 
гывятошныя. 

2. Каб ты ўжо задушылася імі, як мае патрэбны твае забарсьні. 

ССА каму іх узяць, як не табе. 

-- Ціху вы, кабылы.. то-ж неўгамонлівыя, непадзялілі чаго. 
умешваеўца Лёкса. 


-- Бач, байструкоў напладзілі, не падзеляць,- -думае Дгапка і 
дае ў голаг 

2. Дык бывай, пазітая, заходзь ужо калі адвячоркам. 

- Ды ўжо-ж, калі-ні-калі прыду... 


Хіба от Ігнатка па газу схадзі! 

Ідзі, калі табе трэба... 

Ды ўжо толькі й ведаў, каб сіднем сядзець, каб ты ўжо пры- 
мёрз на той лаве... у-у... гора на маю галату... 

-- От здох-бы, рада была-б нябось... 

-- А то плакала? 

--. Вамоўчы заб'ю! 

Сядзі ўжо, недаруба 

г -- Ты-ы... Ма-а-ць..- узьняўся на лаве, пагражальна загрукацелі 
мыліцы. Шырокі твар зьбялеў, і на ім выпукліліся напружаныя скі- 
віры, ды вырачаныя бялкі воч дзіка глядзелі, праціналі вячэрні змрок 
хаты) і ў іх ня было тае звычайнае жаўціны, у якую афарбаваны 
тэтыя бялкі днём. Толькі зьзялі гэтыя белыя плямы воч, ды скрыў- 
лёны, напружаны твар нібы трь миеў у ліхаманкавай трасучцы, і зда- 
валася старой маці--нібы іскры такія сінія ідуць от ад твару і пра- 
мінаюць яе слабое, старэчае сэрца. "Такія сінія, халодныя і разам 
пякучыя іскры. Якія абуджаюць жаласьць. Цёплую, шіхую, саромлівую 
нейкую жаласьць. Сарамліва 1 боязна неяк прызнацца ў ёй. І ніяка- 
вата неяк. А жаль бярэ, шкада бярэ. Старая Прузына стаіць ля 
печы. У руках ёмаштк. А для чаго той ёмашнік? Хіба сына бадша 
яна? От так, трапіў неяк у рукі... 

ЗА сын ужо абмяк, асеў на лаву і толькі хударлявыя пальцы 
рук ходарам ходзяць, ніяк не пападуць на край карца, каб узяць 
яго, вады выпіць. 

2. Сыно-о-чак мой,--мітусяіша Прузыніны думкі.--А ші я-ж цябе 
яе даглядала. А и я табе ліхатора жадала? А ці я-ж ня думала 
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аб табе--будзе матцы спакой, будзе ў хаце здабытчык? Дык от табе 
прычакалася... Прыгы-чакалася... 

22 Дык ты ўжо, Іпнатка, папільнуй, каб цялушка ў гарод не за- 
скочыла, а я ўжо схаджу на мястэчка па газу. а ў 

-- Ідзі хіба... 

У хаце пануе вячэрні змрок. У адчыненае вакно плыве па: 
з агароду, шэлест бярозы за вакном. Дзесьці загуў жук, але раптам 
змоўк, вытнуўшыся аб шулу. (Абламаў нябось крыльлі, цяпер сі- 
лішша выкараскацца з пяску, і ўсё растапырвае ўцалелае крыло, каё 
зыняцша, але дзе там, хваробы..--то думкі Ігната, думкі злосныя,-- 
-а-робы...). У хаце душна і расплікае каўнер Ігнат, каб выпрастаць 
дзі, вятрыску падставіць іх ціхаму, сывежаму, такомузк лагоднаму 
і пяшчотнаму. Шчымяць от толькі недарубкі ног, кульцяпкі гэтыя 
прыкрыя, хіба на нягоду часам? А сена шчэ ня прыбрана... Але за 
печкаю цвыркун пяе, і ад песьні той нібы празрыстасьць якая на 
сэрца лажыцца. І такіяжк ясныя, ясныя думкі ўсплываюць, як той 
вунь акрайчык неба пад чорным лесам. Таюць трывогі, адлятаюць, 
белымі ахлопкамі дзесьці сьцелюшца, ападаюць, І пачынаюцца мары. 
От ідуць, наплываюць, абымаюць цябе, аж захлынаешся часам, нібы 
даўкасьць якая, прыемная, салодкая, бярэ за горла пябе. Раней з 
ведаў Іпнат хвілін такіх. Ці да тагоск быле. А вот, як адняліся ногі, 


дык колькі часу таго ляжаў. Ды адчуньваючы зноў ляжаў. Дый цяпер 
хіба здатны да прашы. От і вольны час. І ходзяць ходарам думкі, 
снуюць у нясусьвегаыя карагоды. Аб вайне--дзіва то, крыві коль 
паплыло тае. Пра цара--спаймаў-бы здааша яго, ды тымі кулі 
камі па пысе яго, па пысе--ці-ж гэта табе на народ звод пускаць, на 
людзей згубу чорную. Кажуць, дочкі ў цара ёсьць, міласэрныя наваг 
сёстры... Няйначай, як тыя, што ў шпіталі былі, валавокія тыя, тру- 
дастыя. З паноў, кажуць, з вялікіх. Наведвалі гады ў рады. 

2. Чым хворы, салдацік?--з вусны як на прычасьце складзе. Маў- 
чыць салдацік. Я 

-. Баліць хіба, салдацік?--Салдацік адварочвае нос да сьценкі. 

2. Ах, бедненыкі.. То-к пакутнікі шэрыя, душы расейскія про- 
стыя, перпялізыя... Дык скажы, салдацік, чым кволішся? 

раптам рыўком словы, нібы кулі тыя алавяныя, што ні слова, 

то жах, што ні слава вянуць вусны тыя, на прычасьце што складены; 

-. Сьвярбіць, сястра, дужа сьвярбіць.. Клізмы хочу, да некуды 
ўставіць, усю казённую часьць адчыкрыжыла... знарадамі... І ні віду 
пяпер, а мі с.. к 

2. Ах божа, да я... ах.. дохтару скажу, санітару.. няхай дапамо- 
гуць.. ну, (бывайце, салдацікі..--І валавокія, грудастыя, як вялікія 
лыя матылі белыя, з торапкім шорахам выляталі за дзьверы. Толькі 
лах ад іх заставаўся салодкі, даўкі. Спачувальна рагаталі пад коўдрамі 
землякі, другія цяжка і злосна сйлёўвалі, трэція паміналі багародзіцу, 
пейчую маць і сьвятую тую вош-траяручыпу. Тую, што больш за 
вераб'я ле расьце, загавораная... 


канапель 
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Дзіва то не расьце. 

А за вокнамі сутоніцца. Дзесы гамоняць дзяўчаты, разьлі- 
ваецца сьмех іхны 1 Ў густым паветры вячэрнім сьмех гэты звоніць, 
нібы сыплюцца грыўні срэбныя, новыя на стол, на лаву ліпавую. 
Ё за сэршы лягчэй. 

А вось і дзяўчаты. 

Уваліліся гурмаю ў хату і рассыпаліся як гарох па далоні. 

-2 Гэта ты, Ігнат, чаму лямпы ня паліш? 

-- Ямчэй от так. 

А яно і сапраўды. Дзеванькі, айда ў жмуркі гуляць. А шну- 
Тацыцяначка, каму чарга пачынаць...--Скогат, гоман, хоць ты сьвя- 
тых вынось з хаты. Трышчаць палаці, зыбаюцца палавіцы, аж пых 
ляціць са столі. 
і не пашалелі вы часам, то-ж гіз напаў... То-ж няма хлап- 
х, каб да парадку давесьці, бач гізуюць. 

То ўваходзіць Прузына, ідзе да стала, завіхаецца ўпоцемку ля 
лямпы, доўга шукае ў прымурку запалак і марудна нешта мармыча 
мад нбс і, поркаючыся над кнотам, запальвае лямпу. Трохі супішаюцца 
дзяўкі, сядзяць чырвоныя, спацелыя, галізьлівыя. Вочы так і гараць, 
шчокі пыхаюць крамянаю чырвапьню, ходарам ходзяць грудзі, як ня 
рэпнуць от кофтачкі гэтыя: чырвоныя, жоўтыя, сінія--у палоску, ў 
клетачку, у гарошынку, у макавую тую бубачку. Ды з карункамі, 
вышываныя, загенчыкамі шкляных мамістаў, 

-- А маманькі, ці-к тыя хлапуы вадой заліліся, а ні дзыаў, ві 
рыну. ні кагусенькі.. 

Але ў дзьверы ўжо суне Банадысь. Старастаў Банадысь. Ён 
абыходзіць усіх з ручкаю, нязграбна шчоўкае абцасамі рыпучых 69- 
таў, здароўкаючыся з Ігнатам--перад вайсковым чалавекам трэба 
і па вайсковы. Вітаючыся, пасьпявае памацаць «цупкасьць» матэ- 
рый у Настачкі, маладзенькай дзяўчынкі, якая ад сарамлівасьці аж 
хавае твар за сьпіну другіх дзяўчат. Дзяўкі ўжо насядаюць на Ба- 
надыся, 

-- Семак давай, што ты тэта за кавалар ды бяз семак. А пу, 
ву, выварочвай кішэні... 

Хутка ў хаце поўна людзей. І хлопцаў 1 дзяўчат. Нават апоўзылікі 
тыя саплівыя пазьбіраліся, унь ушыліся каторыя за комін, дзівяцца. 
Ужо трынкнуўшы некалькі раз для прыліку (гэтак расьцягла і жа- 
засьліва) пусьціў на ўсе галасы пераборы свой гармонік Фуды 
Павал з таго канца. І заварушыўся лод: 1 местачковыя дзяўчаты 
тут--лпучыя да гармоніка. Больш слухаюць, а каторая і ў" скокі 
пусьыцдша. Унь Фаня-швачка, дачка Абрума, так рэжа, аж як тыя ча- 
равікі трымаюіца. ў 

-- Па нашыйскі гоцае,--хвалячы' абзываюцца хлопцы. 

З ліхіх, бяз край меры вясёлых гукаў гармонік абрываецца 1, пе- 
рачакаўшы якую хвіліну, ірасплываецца павольнымі, плаўнымі 
гукамі. Ціха гойдаюцца адна за аднэй ліхія пары, крыху нязвыклыя 
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да марудлівага вальна. Але хутка ўваходзяць у лад і круўкацца 
ў стройным парадку. Толькі от Мяфодзькі гэтыя, Ахрэмчыкі тра- 
пляюша часам пад ногі, перашкаджаюць, а то шчэ і ўшчыпне каторы 
дзяўчыну зьнецікі. 

2. Я ст цябе, смаркаты, так ушчыкну, што крывёю ўмыешся... 

--А ты дужа там... бач ты яе, пава... 

Але нішто. Весела. Прыемна гэта ў вальцы. Унь нават некаторыя 
старыя бабы падпіраюць дзьверы, дзівяцца, гутараць між сабой. 
Ля Іпната Наста сядзіць. Села аддыхаць, сядзіць і пазірае з за- 
хаплёньнем па Банадыся. От-жа хлопец. Боты рыпяць аж, сарочка 
бліскучая, а чуб той, чуб, русы чуб, сукрыты... Ігнат пазіраё на Насту 
1 шчыміць крыху сэрца. От бы пайсьці з ёю ў скокі, закружыцца 
так, каб аж заняло дыхаць, несьці яе на руках, як саломінку тую, як 
пярынку. Бач, які нос у яе, а гэты шоўк валос, такія ядроныя шчокі, 
заладысвы шух сумбваліз чаі ный, а вочы тыя, вочы. 
кратае за руку 


22 ІНастачк 1 рука мімаволі адсуваецца ў бок. 


-- Настулька!- нахіліўшыся да вуха. 


-- Га... -спалохана,--чаго табе трэба? 
Гэта я.. 
-- Ай, адчапіся... Не перашкаджай, бо хлашоў ня бачу, бач, як 
прыгожа унь скачуць... 


так... ска-а-чуць, гады. У-у.. сыцервы ня нашага 


2 Скачуць, 
бога... 

Настачка робіць вялікія вочы і напалоханая перасоўзаецца лпа- 
далей ад Ігната. Ён сядзіць мяру юмы і ўглядаецца, як угінаюцца 
палавіцы, як мітусяцца боты, чаравікі, сырыцовыя забарсьні чорчыя, 
я оті проста басанож адбівае нехта тахты, вёртка падхватвае ногі ад 
кіх абсацаў, падковак. 
Але гармонік сьріхае. Нехта спрачаецца з гарманістам. То з дру- 
гога сяла хлопцы прышлі, свой наводзяць тарадак, і от павічек ім 
гарманіст барыню сыграць, для іх гэта значыцца, па іх спэрыяльнаму 
загаду. Ужо чырвоны Банадысь перад імі, сапе злосгы. З імі і другія 
хлопцы, свае, сяльчанскія. Каторыя з баб старэйшых, што падпіралі 
дзьверы, пасунуліся на вуліцу, да вакон, малеча за комін ушчылі- 
лася, каторыя пужлівейшыя дзяўкі, пасунуліся ад стала падзалей-- 
шчэ цяпне каторы зынешку ў карак, тады і шукай, хто. І ня ўгледзіць, 
як даў нехта па шкле лямпы, толькі пырснулі ў сьцены ашкалёпачкі 
тыя. І пачалася тузаніна, крык вэрхал, сьцены ходарам. Дзяўкі. 
як авечкі тыя, на вуліцу драпанулі. Пашягнулася на двор і ўся ба- 
талія. І доўга па вуліцах, па агародах бегалі як ашалелыя хлапцы, 
з дручкамі, з папружкамі, з аштакецінамі. Суседзяў лавілі, з другога 
сяла хлапцоў. І каб залішне не наводзілі фанабэрыі другім разам 
ляпнулі іх у старую лазыяю, няхай от прачухаюцца да раніцы. 

-- Пясядзеце бт, У Прузыпінай лазьні, пашуруйце палок, дзе 
Прузына парыцца... Хіба от венікаў даць... 


6. Поламя рэвзхюцыі Х 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


«Вязыні» раўлі на ўсё мястэчка і білі што моцы ў дзьверы. Але 
дзе ты іх асіліш, калі колькі тых дручкоў дзьверы падпёрла, да 'шчэ 
шулу старую нечую прыцягнулі хлопцы, волакам завалілі. 

2 От вам як лямпы біць, супастаты, 
Умяшаўшыся ў справу соцкі--чалавек чаргу адбываў начную- 
Ды дзе там: А Ы 

-- У лазьню мо” хочаш, дык папарым... 

-- А каб вас пранцы паелі, бязулы.. Няма на вас, на каторых, 
лібізацыі... 

-- Пагавары там... 
- 


4 


Звозіў копы Андрэй на лясной дзялянцы ля парому. Накладаў 
на вазы і звозіў на ўзгорак, дзе падвечар стаг меліся класьці. Аднаму 
ня зусім было зручна: то разлазицціа воз, некаму ўтаптаць, то толькі 
пачнеш рубель уціскаць, вяроўка высклізьнецшца, пакуль тыўяе ізноў 
уцэліш чакінуць. Накладаў 1 лаяўся, каня лаяў. 

-. Ты от у мяне паварушыся, падла доўгагрывая... Бач, як поп 
Той, дужа ўжо скнарысты, ні аднэй травіны не праміне, каб ня 
зпрызьці. І поп-ка шкадуе, каб людзей наняць, каб лішнюю якую 
залатоўку з кішэні пусьціць, дык «едзь адзія ужо, пасьйягвай ка- 
пежкі,,а падвечар паклічу каго, тады і стажок скідаеце». 

А калі сьцёг апошнюю капу, распрог каня і пусьшў яго папа- 
свацца крыху. Той узабраўся на сушэйшае мейсца і адчуваючы 
сваю поўную волю «конскую, доўга «качаўся па ззямлі і толькі піхае 
іржаньне яго сьведчыла аб вялікай асалодзе, аб вялікім вада- 
валеныні конскім. Калі скончыў устаў, падбрыкнуў разы са два 1 па- 
шоў ціхенька выбіраць смачнейшыя травіны, скубсьші! «салодкую 
атаву пад лесам. 

Андрэй забраўся ў шяныкі 1, лежачы на сьвежым пахучым сене, 
узіраўся Ў бяздонную небавую сінь. Сонца. ўжо схілілася з поўдня. 
І ня так пяклі яго празрыстыя праменьні. Ледзь-ледзь гаманілі 
верхавінамі хвоі, ды асіны, што стаялі на ўскрайку лесу шапацелі 
аб нечым сваімі кволымі трапяткімі лісткамі. Хіба аб блізкай восені, 
4 убёрах восеньскіх, жоўтых, мядзяных з адценынямі чырвані цёплай. 
Да аб вятрох восеньскіх, што загойдаюць, зашугаюць па мокрых 
галінках, і затрапечуць галіны, запярушаць лістамі пажоўклымі, за- 
грымряць сарамліва, скідаючы адзеньне сваё, пасьцілаючы ўбёры 
летнія па зямлі. 

-- Вахаладала ўжо вака сонцава, бач глядзець у яго можна 

З лесу пягне пахам грыбоў, цывілога лісьця 1 дрэва. Ды хру- 
жыць голаў салодкі пах багуну з лагчыны, Пераклікаюшца дзесьці, 
мусіць пастушкі, або хто па грыбох ходзіць. І прыемна ляжаць от так, 
прыслухацца да гукаў лясных, да шэпту лістовага, што хіліць да сну 
Але нехта ідзе, чуваць, як патрэскваюць талінкі і суха шархаціць 
папараць на ўскрайку паляны, як чмокае вада пад чыімсьці нагамі. 
Але лянота паварухнуцца, зірчуць туды. Крокі бліжэй, вось спы- 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ. 
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ніліся--відаць шукае каго чалавек, вачмі шукае. І раптам нечыя 
рукі пягнуць з капежкі. 

-- Ага, папаўся; лодыр! 

Андрэй спаўзае з капежкі, ловіць рукамі дзяўчынін твар. 

-- Мартачка, а я думаў, што ты і ня прыдзеш. Усе копы сьцягнуў, 
а цябе ўсё няма і нямашака... 

-- Дурань... Ото-ж і добра, пасьцягаў копы, а цяпер і вольны... 
А я ледзь адпрасілася ў качарэжкі той. Я ўжо й так, я й гэтак: 
У траву, -кажу,--пайду, назьбіраю кветак вам, ды травы крыху... Яна 
унь цэлыя венікі вяжа, усю столь завёсіла, усё ад хвароб розных... 
Я й то ўжо крыху прылаўчылася, ведаю, дзе і якая трава ад чаго: ад 
прастуды, ад жывата, калі ногі заломяць.. ават кроў затрымаць, 
1 то ўжо магу... 
- Уга... У мяне от кроў так 1 кіпіць, так і шваркоча, а чым ты 
яе затрымаеш? 

-- Яшчэ што выдумаеш. 

Марта сарамяжліва садзіцца поплеч. с 

-- От ужо жыты пачалі жаць па ўзгорках. -- гаворыць яна 
нарасьпеў, нібы прыслухаецца да свайго голасу. Хутка, казала 
Марыля, прыстол будзе. Ганак ля капліцы папраўлялі ды на хало- 
дзежы на крынішы зруб аднавілі, некалькі вянкоў новых дубовых па- 
ставілі. 

А як ты, Марта, думаеш, у Жрынішы сьвянцоная вада ці не? 

--А то як-ка.. Вядома сьвянцоная.. Вунь і сястра Аўдакія 
кажа... 

-- Ну, што твая качарэжка кажа? 

-- Ды от, жажа, у ясныя ночы, калі месік заглядаёцца ў крыніцу, 
тады сыходгіць багародзіца з вобразу, купае хрыста ў ёй... 

-- В мылам? 

-- Аб чым ты гэта? 

-- Ды пытаюся, з мылам яна хрыста мые, ці ст проста так па- 
палошча, ды й годзе? . 

--А божухна, да змоўкні ты, ядык-ка адсохне, от пасьмей 
толькі яшчэ сказаць так. 

-- Дураіца ты... Хіба-ж бачыла ты, як багародзіца гэта з вобразу 
сыходзіць? 

Я? Не, я ня бачыла... Алеж сястра Аўдакія кажа, ды й людзі 
кажуць, ізноў-жа і Амяльлян кажа... 

-- Багата табе чаго твая Аўдакія нагавора. Чаго-ж гэта бага- 
родзіцы ня грэх у дзеўках раджаць. Бач, байстручка займела, ды 
й рада гэтаму сьвяту. А от бабы дурныя, разявы дзіравыя, носяць 
от дзяцей пупок той палаваць байструковы, а мо" ад залатухі і дапа- 
можа. Папалуе пупок, да Аўдакію ў ручку шмок, да з дзесятак яец 
дасьць яшчэ. Аўдакія і нітачку тую, што тыгк па яе даручэньню 
скрозь мышыныя вочы працягвала гэта, каб дзіцяці на шыю вешаць... 
От ужо й будуць лекі і ад залатухі і ад грызі. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


22 Ды тэта-к ужо сястра Аўдакія лечыць, а прычымека тут 
багародзіца... І дзе ты язык такі займеў, от убача госпад бог, ды 
й адсячэ, адваліцца... 

-- Не адваліцца! . 

22 Да душы-к адваліцца. От сястра Аўдакія... 

-- Дыёнь ты Аўдакію сваю, от узьлюбіла ты яе... А чаго яна 
да цябе чэпіцца? 

-- А хіба я ведаю. 

2. То та, мя ведаю... Слухайся от сьвятых сваіх, дык дурніцаю 
станеш... Чаго ёй карціць, што яна мае да цябе, калі сама нават 
а да цябе кідаешіа. А ці ёй-ка, боскай паслушніцы, ды гэта 
кідацца бішча? 

-- Хіба я ведаю? 

2 Толж то ня ведаеш... Ах: 
хіба пацалую... 

2 Табе толькі й кариіць, каб гэта... Нечага там... Сястра Аўдакія 
кажа і за кожны пацалунак з хлопцам будзеш ты ў пекле на круку 
вісець, ды ўзьдзенуць пябе за вусны, ды 'шчэ па гэтых вуснах пра- 
пякуць иябе жалезам каленым. Смаліць будуць: а не цалуйся з хлоп- 
памі, а не палуйся з кірпатымі от так, а ие шалуйся з такімі От 
дурнесенькімі, а не цалуйся з такімі заразамі.. 

2. Маці мая, царыца нябесна. Усё сена зыбілі 
божа! 

Айшец Панфіл стаіць ля капежкі, і калі толькі выныр 
Ён хітра ўсьміхаецца і бярэцца за праблі. Марта гдразу 
ў бок, але раптам схамянуўшыся і апусьпіўшы вочы долу, просіц 

2 Бацюшка, дык хіба й я дапамагу стог скідаць... 

2. Каб ён ды пры дапамозе тваёй не раскідаўся, чада маё... Але 
як хочаш, калі ўжо ў цябе такая ахвота, дык бярыся, прапуй... А мо” 
1 пасобіш крыху. 

Андрэй моўчкі бярэ рашуча вілы і вось вось здаецца пратне ён 
папа, які, бач, моду ўзяў, зьяўляшца там, дзе яго ня просяць. Але 
вілы ўядаюцца ў тоўсты пласт сена 1 папраўляюць капёжку. 

С. Дык ты, Андрэй, падграбі тут крыху, а зараз Амяльлян 
прыдзе, ды мо! Лаўрэн падскоча, ды й скінеш стажок тымчасаі 
1 да Марылі:- Ну; дык калі, чада маё, на хрысьціны пазавеш і як 
зваць будам?--і порсткія вочы айца Панфіла сьвідруюць постаць 
Марціну. “ 

22 Яна стаіць унурыўшыся, глядзіць кудысьці ўміз, дзе, заблы- 
таўшыся ў сене, выглядае парыжэлы бацюшкаў чобат. Раптам адна 
за аднэй выплываюць сьлязінкі і коцяша па шчацэ адна за аднэй. 
1 адвярнуўшыся, раптам пацінае Марта плячмі і сударгава ўсхліп- 
вае, абліваючыся сьлязьмі. Поп хмурыць бровы і да «Андрэя: 

22 Ну, што-к, змусьціў, нячысты дух, дзяўчыну, шяпер суцяшай 
ідзі. То-к безьлюдзь, ня могуць так, каб гэта да па людзкі 


а ты, мая няведтіца, дай-жа я цябе 


Дапамажы 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


Андрэй ня ведае, што рабіць і чаго расхадзілася гэта яна з якой 
прычыны. 

СА ІНу, чаго ты? 

-- Чаго, чаго... Ніколі людзкага слова ад іх не пачуеш... От ка- 
чарэжка тая, манашкай завецца, дык скажы ёй, абавязкова скажы, 
як і што, цалаваліся як, што рабілі.. Дык і бацюшка такі... Усё ім 
грэшнае на ўме. 

Айца Панфіл вінавата лыпае вачмі і, як пабіты сабака, моўчкі 
адыходзіць у бок, да ўскрайку лесу. 

-- Ды вы ўжо пачынайце тымчасам, а вунь і Амяльлян ідзе, ды 
й Лаўрэн хуткім часам... 

-2 Ідзі ўжо, ідзі, жарабок стаенныў--мармоча пад нос Андрэй-- 
А ты чаго вочы распусьціла? 

З Аўчаю: янвь чэпяўца? 

22 Дурная, то-ж сьвятыя твае, ім-жа акрамя як пра тое, нішто 
і ў голаў ня лезе... 

СС Складалі стог аж да самага позьняга. Ужо сьцямнела, як 
завяршылі яго. Андрэй узяў крыху ў бок, калі ехалі з пожні, каб 
падвезьці Марту. Гаварылі аб усякай драбязе, як манашкі жывуць, 
як ганяе поп пападзьдзю, як цягае ён, Андрэй, гладыш з сьмятанай. 

22 чаго гэта яны скнары такія? 

СС А запытай ты іх.. Чым багацей, тым больш скнары. Вунь 
у Ныбала парабак Напрэй дык таксама толёкі бульбу жарэ, а калі 
ўжо ў сьвята якое собіць там чаго перахапіць, дык і то ў рот тля- 
дзяць, каб змаглі, дык, здаешца-б і з роту выцяглі. 

22 Напрэй, кажаш... А ў мяне брат таксама Напрэй. Толькі ня 
ведаю, дзе ён цяпер, таксама ў парабкох служыць, 

На раскрыжаваньні дарог разышліся і толькі тут схамянулася 
Марта, што прыдзе яна да хаты ні з чым. Нават спынілася крыху. 
пастаяла хвілінку, але ўжо рашуча пашла да капліцы. 

2 Ня зьесьць. А будзе дапытвацца, дык ня змоўчу. Ім толькі 
акарыся, дык і сарочку сьцягнуць. 


«.акывом от, вошай гадуем. 1 гнішто, п'юць нашу кровушку... Да 
як ужо небудзь, прыдзе час, дамо “як сьлед усім. мкрывасмакам, ужо 
яны будуць ведаць... Ды, скажы там старасту, каб з пожнямі задужа 
ня круціў, бо жылы ўсе павыкручваем, калі міне часам куля ігерман- 
ская, ды да хат вернемся...» 

Напрэй Казёл “слухае ліст ад брата свайго Сёмкі Казла, што ўжо 
другі год, як на вайне. Ліст чытае па складох Хведзька, чытае ў нос-- 
няйначай прастыў гад недзе--і ня дужа Напрэю ў толк, што гэта. 
там у лісту пішацца. Але Хведзька дапамагае бацыку: 

паа, Гэта, татка, дзядзька пра ара піша, тра крывасмока на- 
шага. Кажа, увесь хрыбет старасту зруйнуюць, кам з вайны вер- 
нуцца, Гэта вяйначай як за пожні канчанскія-.. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


2. Дужа ты, саплівы, ведаеш, дзе яно і што да чаго. Як жа, па- 
спрабуй слова яму сказаць, хоць-бы сабе й старасту, калі тут. табе 
і вураднік і прыстаў і сам земскі начальнік. Што ні кажы, вялікую 
сілу чалавек займаў... Як-ка, возьмеш яго голымі рукамі... 

2 А яно-ж, татка, людзей гэта багата, а стараста адзін, ды” й 
вураднік адзін... 

-- Цыц ты, шуядзь, чытай далей... 

У хаце сядзяць: Лявон ФРажок, ІМаранкоў Хведар, Цыпрон 
Гугнявы, ды цётка Барташыха скіліла талаву на далонь, пры- 


слухваецца 
ЗА ён гэта піша ўга, важнецкі піша..--кідае паважна Лявон 
і лезе ў нь па табаку. 9 


-2 Нябось ня так яшчэ ў акопе запішаш. Яно, брат, таго... Шчэ 
ў японскую вайну...--але закурваючы ўжо забыўся Хведар Жаранкоў 
пра што гэта хацеў сказаць ён. Ды і ліст зноў чытаюць. 

-- .. ходзяць чуткі па салдатах--няйначай перадзел будзе зя- 
мельны. А як яно што--ня ведама яшчэ... А добра было-б, ды каб 
атраўдзілася. А чуткі нездарма. Бо некаторым з нашых, што са мной 
у акопах, пішуць, от, што 1 маёнткі ў іх паляць, дык мо ях і спраў- 
дзіцца... К 

22. Глядзі ты, дай-ка божа ды ў час добры!- уздыхае Барташыка. 


22... а вайне мо' і капут будзе, бо пішуць, што рабочыя дужа-к 
супроць вайны пашлі, унь па каторых гарадох дык на фабрыках ды 
заводах хвалюецца народ, супроць закону выступае. Асабліва то ў 
Пецярбурзе, як кажуць нашыя хлопцы... 

-2 Гэта ўжо здарма. Як можна, каб супроць закону! Ня можа 
чалавек супроць закону йсьці, бо ня намі гэты закон дадзены... Вуць 
у пятым годзе, дык колькі-та народу пабілі ў горадзе. А ўсё супроць 
закону ішлі. Ме, гэта здарма... 

2 Што здарма? 

2. Да што супроць закону. 

-- Лапаць ты лазовы... Пражыў колькі год і хоць-бы табе 
разуменьне меў якое малое. Здарма, здарма...- -перадражнівае Напрэй 


“Наранкова. 


Ужо даўшто скончаны ліст, перачытаны ўсе ўклоны і пажаданьні, 
г модзі сядзяць і зрэдку перакідаюцца думкамі кароткімі, сьціслымі, 
от такімі-ж простымі думкамі, як зямля, на якой сеяць трэба і Чяма 
часам на чым пасеяць. 

з Дзіва то зямля... Вялікае слова зямля... Але як-жа ты да зе 
прыступішся, калі от за пожнямі--панскае, за рэчкай--папоўскае, 
пад хесам- ізноў жа панскае... 

А ў шябе які шнуо дык з бараною на ім ня выцягнешся... 

-- Ды яножк так, Лявонка, - устаўляе свае словы Барташыха,-- 
у мяне от адзін на вайне, ды 'шчэ во” трое, А дзеты ім зямлі 
набярэшся. Гэта-ж табе не пасеяць--узяў бы от і пасеяў. Гэта-ж 
зямля! К 


! 


ЯДАХ 


НА ЧЫРВОНЫХ Л: 


-2- Не кажы, чалавеча. 

22 От вам і зямля... А хтё'за гэтую зямлю, ды косткі сзае ў 
зямлі парыць. Палічы от, колькі з аднаго нашага мястэчка людзей 
пабралі, да ўжо й няма некаторых. А колькі іх яшчэ ня будзе... 

С Адзін гаспод бог ведае---адказвае Барташыха і яе парэпаны, 
загарэлы твар робіша яшчэ пямнейшы. 

2. А мо“б як і дачакаліся. Вальней каб. Як ніяк, а павінна вайна 
палёгку нейкую зрабіць, каб дыхаць валыней. 

2 Як-жа, расьпіразвайся... Дасьць яна, прычакаеш! 

-- А хто яго тымчасам ведае? 

Разыходзіліся. І ў кожнага варушыліся думкі. Вот як жорны тыя, 
марудныя, нярухомыя. І кожны жадаў, 1 кожны хацеў. І кожны верыў- 

ЗА ме” яно што і будзе 


Х/ 


2. Цялугуапачка мая! 
Настуля выходзіла за двор, куды забягала з пашы па даўней 
звычцы Шялушка, якую купіў тады з таргоў Цыбал. Яна лашчыла яе, 


давала скарынку хлеба. І тая нібы-та спагадна мыкала аб чымсьці, 
аб сваім, каровіным, цялячым. 1 шла да хлява. 

Ў. Не ўжо, мая лысыя, у хлеў я цябе ня пушчу, ідзі ўжо да 
свайго. 


Заўсёды забягала па цялушку Макрыда, альбо зьяўляўся сім 
Цыбал. Ён ия гледзячы ў вочы, здароўкаўся з Мартай. 

Дык ужо добры вечар, калі што... 

Каму і яі 

-2 Дык хіба ты яшчэ злуеш за што? 

Марта не'адказвала. Яна звычайна тазірала, як не давалася 
цялушка ў рукі, як пускалася ў тпобрыкі па двары і як засопшыся 
бегаў усьлед за ёю Цыбал, перастаўляючы кароткія, як шюльпахі 
тыя, ногі. - 

-- То-к дай ёй рады... Вось я табе высьпятка ўжо як дам, дых 
ты мне пабрыкаеш, гіз на цябе ўсьсеў... 

2. Чужое, дык у рукі не даецца..--заўважвае нібы так, ні да 
чога, Настуля, 

22 Як тэта чужое? А чые грошы плачаны? 

Грошы? Вялікія тыя прошы... Хапіла-б хіба, каб пятлю купіць 
ца за тыя грошы, калі можна грашмі лічыць капейчычы тыя 
Хіба то продаж, зладзейства то, а ня продаж. От кажуць, 


Юдавы 
Хведар Жаранок злодзей--хурыцу ўкраў... е, ня ён злодзей. Ня 
там шукаць злодзея трэба... Другія от, у каторых з пуза лезе, а яны 
ўсё ўзахапкі, каб-жа да ўвесь сьвет у свае зладзейскія лапы ўзяць, 


каб-ка ў другога апошні акраец хлеба са стала сьперці.. То-ж зла 
дзюганы, крыважэрнікі... З ў 

-2 Ты гэта... / ў 

-- Я гэта. 


І 
1 
1 
І 
І 
І 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


К -- Ты тэта, рыбачка, ня дужа хаб зьвягала, ды са злодзеем гэта... 

/ ССА што? 

і -- Ды кажу, каб ня дужа. Бо закон, ён, браце, не абышто, а, за-а- 
кон, закон, табе гавару... Ён табе, браце... 

І 2. Воўк табе лесавы--брат... Бач, панібрат які знашоўся... 

Е.І ў 2 Каб ты ўжо спарахнела. От жа язык, ты ёй, як з чалавехам, 

І а яна на тры ступы, так і таўчэ, так ў таўчэ... Ах, каб жа на цябе 
паляруш, ды на язык твой пякельны... то-ж без мазаля язык, як чым 

змазаны"... 

22 Ідзі, ідзі з двара... Адразу-ж, каб і паху твайго ды й цялушкі 
твае крадзенай тут не засталося. Адразу-ж, айда, А то не пагляджу. ў. 
ва цябе, што ты мужчына, от увесь паркан паламаю аб твой хрыбет 


зладзейскі.. 
-- Каб на пябе немач... От-ка кабешна, даруй ты, божа... 


І Жалі ў Мялавых жыта. (Валі ўсе тыя, што на адработ пазычаліся. 
Тут і Тацьцяна Козішка і Палашчына Настачка і шмат яшчэ якія 
дзеўкі і салдаткі. Банадысь снапы зносіў. “Складала ў бабкі дачка ў 
старастава. Калі сонца на поўдні стала, тачалі палуднаваць. По- 
лудзень прывезла жонка старастава. (Сабіраліся ля калёс і тут На 
посьшлшы і раскладаліся есьш. Старая наразала хлеб, усё старалася, 

ша з дарам божым. 

дала вокам, пі то 


жаб стэміць як лусты, не задужа ўжо каб раскіда 
й Налівала поліўкі ў міскі 1 ўсё прымярала, прык 
хопіць пі не, накарміць каб. 

2. От жа арава, ці ты наварышся на яе, гэта-ж чыгун патрэбны, 
ўга які..--думала яна, раскладаючы па кавалку мяса. Як ні скиадд 
яна была, але-ж бяз мяса па полудзень мельга. На тое-ж жніво, 


а сыты чалавек ён табе ўдвойчы сажне. 
“С. Дык вы ўжо, дзеванькі, ня дужа каб трахаладваліся, бо “ 
пянькі вы, канечне, упадабаеце, але трэба-ж як-небудзь і загон да- 
аць давечар: 
СА калі й не сажнём, толькі й бяды: заўтра дажвём. 4 
-- Не, ягадка, заўтра трэба пачынаць пад лесам. Жыта яно, га- 
лубка, не чакае, Дзень, другі--яно і сыплешна.. У другіх гаспадароў 
яно, канечне, і прычакаць можа крыху, бо й жніво таго, дзедаў ж, 
а учкур. А ў нас-жа, уга, гаспадарка тэткая! ў 
ў -. Дзеж яго дзяваць гэтулькі жыта? 
22 Як гэта дзе, дзяваць? У гаспадарцы яно ўсё спатрэбіцца, усё е 
сваё месца знойдзе. Дзіва то, дзе дзяваць... Абы было! 
, Калі ўжо вечарэла, зносіла снапы Тацьцяна з Банадысём, дапа- 
й ў магаў. Ён хадзіў поплеч і ня столькі было тае дайамогі, колькі пера- 
І. шкаджаў толькі. 
і 22 Дужа ў мябе от каса тоўстая! й 


22 Тоўстая, да не пра цябе. 
2 І грудзі ў цябе, як пампукі, крамяныя 


ў 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


-- А што табе клопат аб іх? 
Гэта я так. А калі прыду нанач сёныня, ці прымеш? 

-- Падумаеш, пэрсона гэткая, каб яшчэ да прымала. Вунь На- 
стачка вочы на цябе прагледзіла, чаму-б табе і ня йсьці да яе... 

СЗ А можа ты мне падабаешся... 

2 Дужа там. 

гай Дальбог жа, Тацьцяна. Вот гляджу на пябе і дзіўлюся: дзеўка. 
ты, не сказаць, каб з гаспадаркі якой, а ўсё пры месцы. І вочы ў цябе 
мне падабаюцца, і косы. От каб яшчэ хвартух з карункамі, дык а зусім 
тады хоць ты да шлюбу... 

-- Годзе табе ўжо кепікі строіць... 

22 Ды я ўсур'ёз. Пры чым тут кепікі, кажу што думаю. Да 
душы-к ты мне да спадобы, хоць адразу да папа йдзі. 

2 Дзе ўжо табе, ты шукай сабе кампанію, каб роўную, от у 
Цымбала Макрыду, дзеўка нішто. 

З. Касавокая? « 

С. Толькі тае бяды. Затое бацька пасаг дасьць і ёсць з чаго 
даць. 

“- Ужо з поля ішлі, а Банадысь ўсё ня кідаў свае гаворкі. 

-- Дык прымаеш, кажаш... 

-- Адчапіся ўжо, назола. 

С А ўсёж? 

-- Вот прысьпічыла чалавеку. І дзе гэта зідана, каб от адразу, 
ды 'шчэ прыняць яго. А ты пахадзі, папрасіся, добра пакланіся 
дзеўцы, ды словам яе ласкавым прытулі. А то на табе: грудзі кра- 
мяныя, прымі яго. Што я табе гуляшчая якая? 

2 Да я ўсур'ёз-ка, Тацьцяна, кажу, не на жарт... 
-- Аікалі ўсур'ёз, дык і рабі па-людзку. 

2. Дык калі прыду? 

-- Папаў на язык, не перамеле. 


Дык прыду ўжо, Тацьцяна! 
От смала тая... 


Іван Іванавіч падагравае жалезіну, каб лямеш наварыць. Зьлізала 
зямелька, прытупіла лямеш, замардуеш каня з плугам такім. Лявой 
паддувае мех. На кучы ўсякага жалезнага “ламачча сядзіць пётка 
Барташыха--прывяла кабылу падкуць. Шыпіць у горане, разьля- 
таюцца іскры адтуль і сыплюцца на падлогу, на кава льскі хвартух, 
на яго рукі чорныя. 

-- Глядзі ты, і не пячэ! 

ЗА чаму яму пячы? 

Пад спрытнымі рукамі каваля выцягваейца лямеш, выростае, 
Вось 1 дзіркі тыя прасьвідраваў. 

-- Давай плужок! 
Усё як сьлед прыпраўлена, хоць ты запрагай каня ды ў поле. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


З Дык дзякую, Іван Іванавіч, шяпер і папар можна ўзьняць, усё 
жыта адсеяць... 

-- На здаровейка! 

Лявой Ражок ужо зьбіраецца ісьш, але, прыгадаўшы нешта, 
мнеша з хвіліну і запытвае. 

2 От што, Іван Іванавіч, чалавек вы ў нас, можна сказаць, 
разумны. “Скажэце, як вы глядзіце на такую от праяву. Ліст тэта 
атрымаў Напрэй ад Сёмкі, ад брата. Піша той, што чакаць можна 
пасьля вайны, а то й цяпер, перадзелу зямлі, нібыта і рабочыя там 
супроць закону выступаюць... 

г Ну? 

-- Дык от, ці можа гэта быць, каб з зямлёй, значыцца, ды па 
новаму? 

22 Гм... Як табе сказаць... Яно на сьвеце няма нічога такога, 
каб не змагло спраўдзіцца. Асабліва, калі рабочыя гуртам возьмуцца, 
дык яно можа,і споўнішіа... 

22 Дык споўнішца, кажаце? А 

ССА чаму й не.. Усё можа быць, чалавеча. Рабочы чалавек чаго 
захоча, таго можа і дабіцца. Ды “шчэ, скажам, калі й селянін спаць 
ня будзе, а дапаможа яму, ды пачне паноў падкурваць патроху. 

-- Дык кажаце, можа быць гэта? 

-- Ясна, можа. 

2 Дык вялікаелхк вам дзякуй. А мы, прызнацца, сумняваліся 
крыху--як гэта можна, ды супроць закону? А войска нашто, а палі- 
цыя, а жандары тыя, стражнікі. Дык яшчэ дзякуй. От яно што 
значыць. 

І Лявон пазірае на цётку Барташыху з такім вытлядам, тібы 
хоча сказаць: «А што, я не гаварыў вам раней, хіба не па мойму 
вышла». Узяўшы на плечы плужок, Лявон бадзёры ідзе да хаты і 
пазьбітыяч кіпці ног узьнімаюць на вуліцы цэлыя воблакі пылу. 

-. Ют што значыць, пагаварыць з разумным чалавекам. Яно і 
Сёмка не павінен-б брахаць. Таксама хвацкі хлопец. Разумны чала- 
век. Але ўсё-к можа быць. А калі й другі чалавек такой-ка думкі, 
дык пэўна-ж што-небудзь і будзе. Дай-жа ты, божа. 

І Лявону Ражку ўяўляюцца перад вачмі яго вузенькія шнурыкі, 
дзе ўжо часам і касой не размахнешся, нямаведама як і грэчку 
скасіць. А ратоў гэтых, каб на іх нарад, процьма. 

Што год, то рот. Вунь і цяпер Лявонава жонка, гушкаючы, ма- 
дога ў калысцы, з трывогаю іна жывот пазірае: 

2 Ня дай божа, ды двойне трапіцца, от будзе клопату! 

2. Т радзімцы гэтых баб не забяруць. За іякія год шэсьць цэлая 
“плойма саплівых... Але не бяда, быў-бы здароў, гэтулькі то клопату... 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


Як толькі цямнее, Сідар лясьнік пакідае свой кардон, пільна агля- 
дае дубальтоўку, падкладае сьвежыя пістоны і, трымаючы ў руш? 
стрэльбу (ніколі, каб на рамень узяць), ідзе павольнай хадой. Гдзе 
ўнурыўшыся, сутуліўшы ўсю сваю постаць 1 толькі порсткія вочы 
штыпараць па бакох, ды старожкія вушы прыслухаюцца да кожнага 
ляснога гуку, да кожнага шорхату ў кустох. І хада ў яго спэцыяль- 
ная. Мя то, каб лесам ісьці, там, дзе відно, а от па лагчынках, па 
алешніках, па кустоўі, тропкамі тымі ваўчыннымі. Каб менш прыгле- 
дзіць, учуць, каб налапам наляпёць, ашаломіць чалавека выглядам 
сваім каршукаватым. "Так ашаломіць, каб і думаць было некалі, каб 
сама сабой без загаду цюкнула ў мох, у сырую зямлю сякера вой- 
страя, бліскучая. 

-- Сапраўды, каршун, пападзіся яму, скуру зьдаярэ.. 

1 зьдзярэ. Калі ўжо служыць, дык служыць, ня ў жмуркі гу 
ляць, павінен за дабро адказваць. 

1 ніхто другі, а павінен ты адказваць. “І з двара праганю як 
сабаку, калі заўважу яшчэ дзе пасечкі.. У бараноў рог сагну, у турме 
як' падлу згнаю, калі ды яшчэ, што заўважу... А будзе ў парадку, 
ўсё- аб'ездчыкам будзеш. А слова маё--сам ведаеш,--цьвёрдае 
слата». Гак кажа Мацьвей Юльевіч, а ён свайго слова сапраўды трых, 
маеша цьвёрда. 

Сідар і ідзе, вымае капшук, круціць. цыгарку з самасею свае га- 
доўлі і, схаваўшыся ў кусты і пахіліўшыся да самай зямлі, пры 
курвае ўпотайкі, каб не заблішчэла сьвятло. Трымаючы цыгарку 

ў рукаве, паволі йдзе да лей, туды, на гарбаху, дзе вялікі ўзгорак 
выпнуўся гарбылём гэткім, зарос высач нымі елкамі, дубнякамі 
а ўнізе раскудлачылася ляшчына і аж на вярсту якую маліньнік ідзе. 
Агрэст трапляеша дзікі, смародзіка чорная. Пах там заўсёды пры» 
емиы, нібы мёдам тым насычаны. Із гарбахі, калі тпрытулішся там 
дзе-небудзь пад разлапістай елкай, чуваць усё, што дзе дзецца, аж 
па ўсім лесе. Ці то воўк дзе галінкай трэсьне, ці заскрыпяць калёсы 
дзе--кожны гук ляпіць, ня мінае гарбахі 

Сідар ляжыць пад елкай і выцягнуўшы ногі- гірыемна так вы- 
прастаць іх пасьля хады--снуе думкі свае, лесавыя думкі, хкарэ- 
жыстыя. 

2 Да хаты трысьцен трэба дарубіць, ну упраўляюшчы колькі 
тых дзяроў адпусьпіць.. Ды справа ня ў трысыіене, зрабіць яго ия 
дзіва... А столь, а падлога, а печку нябось прыдзецца класый, ды 
грубку, ды каб так, як на хутарох бачыў- чыстая палавіна была-б. 
Нябось і сам земскі начальнік, калі-б на паляваныне з панамі тры- 
ехаў, не пагрэбаў-бы 1 пераспаць У ёй.. А гэта ўжо верны траяк. 
Канечне, можна-б было і карову каторую прадаць, альбо й каня 
другога. Ды дзе гэта, каб у гаспадарцыг. звод дапушчаць... Ня грэх 
1 спадлаваць «рыху ў лесе, канечне, калі з добрым чалавекам, ад 
якога 1 ў рукі сёе, тое перападзе, От-бы, скажам, з Цыбалам. Увесь 
двор згораў, колькі тых шулаў, адных, а,колькі бярвеньняў тых, 
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калі перасыпаў гумно... І ўсё без адбою. Праўда, было колькі камлёў 
і адбою, для прыліку больш. Глядзі ў Сідара і карова новая, ацялі- 
лася от вясной. А бервяно ў лёсе ўзяць, што плюнуць. Адрэзаў 
ля самай зямлі, гольле ў нетры куды, а самы пеньчык дзёрнікам 
прыкрыў- -быў луб ё няма дуба, Гэта калі на панскае вока... Яно, ка- 
нечне, і ад кожнай сякеры адабранай прыбытак--плаціць кантора па 
колькі тых грывень: Але гэта ўжо сьлёзы. Ня грошы, а сьлёзы. Ад 
іх на ногі ня ўстанеш. Адна адзнака, перад панам заслуга. 

Думкі снуюць, абрываюцца, але вуха слухае сваім чарадом. Іей- 
кая птушка з прасоньня зашастала крыльлем унізе ў лагчыне, за- 
цялёпкала нешта ў сажалцы, дзе стаяць на беразе выісокія, панурыя, 
алешыны,--ня йначай вуж падаўся на той бераг. Ды ад Дняпра, аж 
адтуль, дзе капліца павінна стаяць, чуваць лёгкія, што ледзь- ледзь 
далятаюць ось, рыпы. Сідар аж. тулава прыўзьняў, абапёрся на локці, 
сыміяў дыханьне нават, каб ня ўпусьціць гуку, прычыны яго вызна- 
чыць. І зноў супакоіўся. Прылёг, пачаў новую цыгарку крушць. 

-- То дзеда Амяльляна паром. Калі нацягвае паром канат на са- 
май сярэдзіне Дняпра, рыпяць тады от так зьлёгку, мілагучна 
рыпяць слупы ды кола драўлянае, за якія канат той прывязаны, да 
берагоў умацованы. 1 сапраўды, от і тамонка чуваць. Ляцяць галасы 
праз лес у начной вільгаці, праз туманы золкія. Крыклівы голас 
адзін, другі от толькі бубніць: бум-бум-бум... Няйначай Дмяльлян 
за гарцы сварыцца. Чалавек то божы: бульбу пячэ, шчупакоў пля- 
жыць. А да гарцаў спрыт мае.. Як-жа, служба... Ты гэта аднаму 
даруй, другому даруй, зганяй катары раз пасудзіну на-шармака-- 
з чым-жа ў кантору зьявішся.. Дужа на шябе паглядзяць тады. 

Ужо векі пачало прымружваць--да чаго-к дрымота авалодвае-- 
як новы гук крануў Сідарава вуха і зусім у новым кірунку. Ніто 
ступіць вось дзесьці ляснула разсохлая, а вось зачапіўся падгерац за 
ламачыну, трэснула ламачына. Аб сушняк відаць падгерцам трапіла. 
Прыліпла да самай зямлі Сідарава вуха. Чуваць як гойдаюцшіа ціха, 
асьцярожна, па сухіх звонкіх карэньнях колы, цяжка ступае конь, 
от стукнуў капытом па карчы, дзынкнула атоса, мусіць зачапілася 
вось за што-небудзь. Цішыня з хвіліну, а потым ізноў нібы шына 
бразнула. Няма чаго сумнявацца, злодзей едзе, злодзей лесавы. 
І суне гад аж на самы гмысок, туды, на бераг Дняпра, на высокі 
абрывісты бераг, што падставіў свае высокія грудзі рацэ, пасунуў яе 
далёка ў (бок, прымусіўшы зарабіць. вялікую паваротку. Па беразе 
дубы растуць, адборныя, стромкія дубкі--прадае на млыны пан, 
пакрысе параходзтву. На ўсякую патрэбу можна ўжыць дубкі тыя. 

Сідар прыўстае пад елкай, апраўляе адзежынку, дубальтоўку 
1 сьпяшаючыся ідзе да мыска, прадзіраючыся праз каржакаваты: хва- 
ёвы парасьнік па балацянішчы. Ён крадзеша, выгінаючыся як кот, 
і чым бліжэй падыходзіць, тым ніжэй прысядае яго тулава да зямлі, 
а самі ногі нібы плывуць па імхох, па сушменю, па коўзкаму насьцілу 
хваёвых голак. Плаўна гойдаюцца плечы, згінаюцца рукі ў тахт 


хадзе, каб жа ня бразнула дубальтоўка, не зачапіла руляй за дрэва. . 
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Ужо радзеюць дрэвы, бялее туман над Дняпром, ужо відны самы 

рог мыска, відны пянькі ад Кунецкай высечкі. я 
Натапыраная, настарожаная постаць Сідарава спыняецца, далёка 

выцягваецца ўперад шыя, ды шырока ўцягваюць паветра трудзі. Хоча 

нюх пасобіць слыху, дапамагчы вачам у начной лёсавай цемры. Бяру- х 

чы на згатоўку стрэльбу, Сідар рушыцца ўправа, да берагу, туды, 

дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. Ён пераступае з нагі на нагу, 


на хвіліну спынішца, высуне з-за камля сваю шапку-кучомку 1 зноў 
далей. 

22 Іш ты, каня прывязаў ля грабіны... Пастой-ка... 

І калі дзесьці там сарамліва і нерашуча цюпнула сякерка па дрэву 
(гук захліп у дрэве, зымягчэў), нібы лётам савы кінулася чорная 
мостаць з-за дрэў туды, дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. 


За хляўчуком пад павепкаю дужа-ж спаць добра. Узложыш на 
калёсы сена ахапак, дзяружку наверх, тадушку-ну што табе тыя 
пярыны. Ні прус цябе тут ня джгне, ні блыха ня ўкусіць, а ні той за- 
дыхнечы хатняй, млоснай. А тут табе пекната: патыхае мятай па- 
ветра, а гумна нясе пахам сенным, густым, хмялявым, кама пярына 
твая--мурагі сонечныя, квяцістыя. Ляжыш, і нібы ты ў баразёнцы 
дзе, і аўсы зьвіняць, ціхесенька так да шчакі дакранаюцца вусамі 
Калючымі, то вятрыска гойдае іх, калыша. "Грымцяць у аўсох кана- 

ў пелькі, званочкі, дзесьці там высока, высока заліваецца жаўранак, 
ла сонцы купаецца. 

2. Дужа там жаўранкі! Бач, вярзеша што..--І ўсьміхнуўшыся 


Тацьцяна паварочваешша на другі бок ё ўглядаецца ў грушу-дзічку, 

што расьце на дварэ Агапкі-аднавочкі. Разгалістая груша, на ўвесь 

двор разраслася, адных тых лежанак колькі гаруаў набірае Агапка 
і колькі дае потым бабам на ўзвар, на салодкі ўзвар парадзіхам. 


Рыпнула хвортка ў Агапкі, ст павярнулася закрутка--мусіць то 
Аніс да хаты прышоў, з пагулянак. І добры здаецца хлопец, на ра- ў 
Ы. боту цяглы, але нейкі дзіўны крыху. Нібыта з нейкай чарваточынкай. ў 
Усё ў яго не да ладу--абы дня пражыць да й годзе. Каб каня, ска- 
жам, набыў і ці калёсы там новыя прыдбаў--дык дзе там. 
дамі ў карты прайграе рубель зароблены, а то й прап'е часам. 
А калі зге, тады-к дужа матку лае, што над ёю толькі ні вычварае. 
«Пупарэзьніна ты, зьнішчыцельніца роду чалавецкага, Адыйдзі, по- 
гань з воч маіх. От скажу людзям пра брыду тваю, пра заняцію тваю 
брудную... От скажу, чаму Палашка сохне, белага сьвету ня бачучы 
праз твае басурманскія рукі... «Чаго, чаго толькі не нагавораць. А як 
жывучы па суседзку, дык яно ўсё і чуваць. Няўжо такі дзеўкі хо- 
дзяць, каторыя тэта... : Х 
За гумнамі дзесьці зарыпелі калёсы. «Бач, ты, чалавеча ста- 
раецца, у лес мусіць пацягнуўся, няйначай...» 
ЗЗА ці прыдзе ўрёак-ткі. -Сзьяўляецца думка.--Павінен пры- 
йсьці. З паўгода ўжо, як увачавідкі ад усіх дзявок да яе заляцзецца 
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і Ф на йгрышчы то, ці так на пагулянках дзе, ші на вуліцы... І нішто 
хлопец, асабліва-ж гэтыя вочы сінія, да такі сукрыты чуб русы... 
Нішто хлопец... Толькі пі я-к яму раўня... Ці бабыльчына дачка, ды 
каб замуж тэта. ды за каго? За Банадыся старастава... Унь у яго і 
брат, кажуць людзі, ужо ахвішэра заслужыў... Хіба- то раўня.. Ды 
паспрабуй Хвядосу скажы, што сын яго да Тацьцяны чэпіша, на 
віду 'яе мае, ды 'шчэ ўсур'ёз--такі-б гармідар узьняў, не паздарові- 
лася-б і Банадысю.. Хіба от Настачка Палашчына.. Дык то-к ця- 
лушка, дальбог цялушка, от толькі й ведае вочкамі міргаць, ды чыр- 
ванець па самыя вушы. А Банадысь нішто. Праўда, крыху заціхі, калі 
што, ня зусім такі, як бацька. Той як 'усярдуе, дык такі-к гарачы, 
хоць ты запалкай да яго дакраніся--загарыша... А гэты ў матку 
муёць пашоў... 1 асаблівагк чуб, вісіць от так, цэлым рогам закруча- 
ным над вокам, над сінім. 

Тацьцяна з прыемнасьшо выцягвае. ногі і прыжмурваючы вочы 
прыслухаецца, як тахкае кроў у крамяным целе, як разьліваецца па 
ім) хмялявая млявасьць, якая напружвае цела, прымушае яго дугой 
выгінацца ў салодкіх пацалунках. 

(Але вось зашорхала нешта ля парканчыку каля хлява, стукнула 
аштакецінай. Чорная постаць вынырнула ля калёс. Тацыіяна маў- 
чыць, духі ўцяўшы,--няхай от пашукае. М 

Хлопец соўдае рукамі па калёсах, от на яе патрапіў, схапіў пад 
пахі, казы 

2 Кінь ты, Банадысь, дурыкамі займацца... 

-- Эге, каго яна чакае, бач ты яе... 

Тацьцяна ня бачыць, але па тым, як гарачымі робяшца . вушы. 
адчувае, што ўся чырвоная. Хх 

2. Чаго тэта ты Аніс? І ня сорам табе, дзе-к гэта “твае вочы. 
Хіба ўжо не хапае табе Аўгінькі Мялавай... 

-- Цішэй ты, дурная! 

22 Ды што там цішэй. Дык чаго-ж тэта ты? 

СС А дай, думаю, суседку папужаю, бачыў, як мясьцілася ты ма 
калёсах. А яна ўжо брыкаецца... 

2 Да я.. што я.. нні ты ўжо, Аніська, адкуль прышоў... Просам 
цябе прашу, да душы-ж спаць хочацца, а ты, валацуга, швэндаешся 
от, як кот той марповы... 

--Ну, годзе табе. Пайду ўжо вот. Ня буду табе значыцца, пера- 
шкаджаць. Ды й навошта добрым людзям шкоду. рабіць. Але толькі, 
калі ты на Банадыся думку маеш, дык па суседзку ня раю, дальбог 
ня раю... Калі там што якое, дык хіба табе карысьць якая... Калі й 
на ўме яму што, дык хіба каб толькі пабязуліць. А ка. ўсур' ёз, калі 
ў яго сур'ёзны да пябе інтарэс, дык бацыка яму такі інтарэс на 
хрыбту прапіша, што ён і дзесятаму закажа. Дальбог жа, отака павер 
мне... : 

22 Ды кінь ты, Аніська, з сваімі інтарасамі, спаць от дай, 
повідну трэба на поле ісыш. 

-- Ну йду, йду, дабранач табе... 
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2 Ня прыдзе мусіць. Толькі для хворсу пэўне днём як смалі 
чапіўся. Ну й што-ж, падумаеш... Няхай сабе і ня йдзе... Ня было-б 
то клопату... Высплюся хаця...- павярнулася нішма на падушку. 

Але спаць ие хацелася. Перавярнулася на другі бок, плюшчыла 
вочы і ніяк не магла іх прымружыць. То мулка нешта здавалася, то 
здавалася, нібы казюрка тая ў сена ўвабралася, шархаціць от пад 
падушкай, пад вухам самым не дасі ёй рады... 

1 калі прышоў нарэшце і Банадысь той, ніяк ня было ўжо таго 
чаканьня, нейкае тае радасьці, што раней была. Прышоў, ну й няхай. 
А ён адразу юрк пад коўдру, прытуліўся да боку. 

-- Тызб ужо хаця боты зьдзеў, усе пальцы мне здратуеш пад- 
хоЎкамі... 

Устаў, засопшыся, сьцягваў чобаты, бразгатаў драбінамі калёс. 

Да шшэй ты хіба, няўклюда... с 

Калінк ляжаў ужо ля боку, моцна, моцна прытуліўшыся 1 па” 
ціскаючыся яе рукі--адлягло ў. Тацьцяны на сэрры, цяплей яму зра- 
білася. «Ага, Ўсё гн-ткі прышоў, ня здрадзіў, кахае ўсёзк...» Шапта- 
ліся пад коўдрай, мілаваліся, абменьваліся гарачымі пацалункамі, 
такімі гарачымі, што аж сэрца захо; дца і нібы ляшіш, ляціш у бі 
даньне тое, а якое, ліха яго ведае. 

2. Як цябе ад тройцы самае отака лк люблю/-і сьціскаў так 
моцна, што займала аж дыхаць.--Як пагляджу на цябе, дык у мяне 
й ногі так і млеюць, от на зямлі ня ўстояць. 

22. Дужа там. Дзіўлюся я, колькі ты разоў на зямлю падаў... 

-- Да ты ия сьмейся, Тацьпяначка, праўду кажу, шчырую праўду. 

1 праз колькі часу: 

22 Не, Банадыська, пра гэта ты і ня думай 
тэта... і думкі такія адкінь адразу... Бач ты яго. 
ўжо... 

А сэрца Ў самой гарыць ліхаманкавым агнём, пячэ, апальвае, 
пруткім пелам да яго туліцца, захліпаейца пацалункамі моцнымі. 
Ды шэпты гэтыя лезуць у душу ия просячыся, пасылаюць у думках 
пухавыя надзеі, снуюць у мярэжавах тых, кволяць пела ды? ўпрось- 
лівым словам, хмялявым. 

2 От цалую крыж асны, калі ня верыш... Тацьцяначка.. да 
я-к.. даражэнькая, да хіба я здраджу.. От пад гарбахай выражам 
хутар... І жыць будам... 

-- Ня трэба, Банадыська, ня трэба, ах божа-ж мой, дарагі мой... 
гсукрысты мой 

Хмелем кружыцца голаў і адлятаюць кудысьці і падушка і хляў- 
чук і павіслыя над галавой латы страхі. І от тая дзічка, ігрушка су- 
сёдзкая, бабкі той Атапкі-аднавочкі, бабкілагаворшчыцы.. Потым 
хутка ўсё на мейсца ставіцца: і страха і груша тая Агапчына. І вось 
ляжыць ля боку, прыціх, не заварухнецба. І ў гародчыку відаць, 
як зьвесілі долу свае шапкі росныя, шапкі жоўтыя сланечнікіётыя-- 
от семак тых лузаць колькі будзе. Зірнула на сланечнік яшчэ раз 
1 заплакала--ха, у падушку. Толькі плечы так ціха ўздрыгваюць. 


Крый, божа, каб ты 
Вот ажаніся, тады 
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а 


2. Дык чаго ты?--і-голас такі звычайны ўжо,--хіба ты першая, 
хіба ты апошняя. Ды што я кажу... прабач, даражэнькая, яск свайму 
слову гаспадар... Дзіва-то, дзе ты бачыла, каб тэта хто да вянца 
закону трымаўся, пост блюў... 

22 Ідзі ты, дурыбала... І 

2 Да чаго ты ўсамдзеле? Я-ж табе не абы як кажу... 

--А як у салдаты цябе от возьмуць, што я рабіць тады булу? 

У салдаты? Гм. ўжо пішэй:--ня возьмуць мяне ў сал- 
даты. 4 

2 Хіба ты сьвяты, ці што, каб гэта не ўзялі? 

-- А вот і мя возьмуць. Няма такога закону, каб бралі. 

2. Чаму-к гэта так? Хіба прыш які з цябе, каб гэта ды ня было, 
закону, каб бралі яго...--перадр; вае ўжо Тацьцяна. 

СА таму й ня возьмуць..--і шэптам зусім..--грызь я сабе 
зрабіў, пашкодзіўся крыху... Спэцыяльна да Агапкі хадзіў знарок. 
Бацька унь пудоў пяць збожжа аддаў, ды сам шчэ колькі... 

2. Ты?--і ў вырачаных вачах “Гацьыіяны ні то грэблівасьць, ні 
то зьдзіўленьне. 

С А ты думала, гэта страшна? Раз, два і гатова. Па белым 
білепе назусім)..--выхваляючыся кажа Банадысь. 

П. Ау-жа ты, сьлімакка ты гэтакі. кілаваты.. Кабака то 
знац а, б й 

2. Што гэта табе зарупіла? 

-- Ідзі ўжо тыі. Чуеш ці не... рукой пад бок:- “Табе кажу, ці 
не--разьвіднее ўжо, людзі ўбачаць, айда да хаты... 

Банадысь торапка нацягвае чобаты і, буха разьвітаўшыся, з віна- 
ватым выглядам, нібыта сабака той пабіты, адыходзіць ад калёс 
і няёмка лезе праз парканчык. 

2 Глядзі, каб не распароў..---хоча сказаць Тацьцяна, але толькі 
«ахнула рукой. 

2. Няхай ужо, чорт яго бяры... Што будзе, то б А 

Спаць ужо некалі. На ўсходзе чырванее паўнеба, замітусіліся 
птушкі па агародах, мыкаюць па хлявох каровы- хутка затрубіць 
пастух Валодзька, зганяючы тавар на выган, -- 

2. Уставаць хіба... От-жа сьлімак... 


Ля кадодзена коняй паіл Напрэй- парабак Цыбалаў і Андрэй 
папоўскі. Трапіла так, каб разам. Не сустракаліся даўно, бадай з таго 
час: як на сяло зьявіліся. 

Дык жывеш, кажаш? 
От-ка бачыш, жыву тым часам. А як пападзьдзя твая? 
Ды трасе ўсё кудламі, няма на яго пагібелі на праскамідыю... 

-- Што? 

-а Ды гэта я так. 

-- А поп? 

2 А што яму жарабку дзеецца... Прыходзь от хаця падвечар. 


Хх 


А. ГРАНІТ 


т -ж 


Заціхла песьня... Рукавом 
Канвойны сьцёр сьлязу з шчакі... 
Ізноў стальны звон ланцугоў, 
Дарожны горкі пыл, пяскі... 


Зах. Беларусь 
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(Аповесьць) 


1. ціхія сялівы 


Сястра Аўдакія была злесная. Яе маршчакаваты, як печаная дуля, 
твар торгаўся ўсімі сваімі барадаўкамі, бляклыя вусны, якія яна што- 
хвілінна абцірала хустачкай, варушыліся, нібы шэпчучы! ні то малітву, 
мё то праклёны нейкія, ці пагрозы. Ды й ня дзіва! 


Па-першае: 
2 Бач ты яго, а яшчэ благачынны. І яму мала... Хапіла-б ужо 


бкарбоначнага збору, дык не, падавай яму частку жаплічнага палатна. 
От напішу маці ігуменьні, няхай праз архірэя вуму-разуму навучыць. 
Па-другое: 
22 Т на параходзе чалавеку божаму не праехаць. Каму раба бо- 
ыя, а то нашоўся: «мадам, пасуныцеся..» Нібы воч чалавек ня. мас. 
Ды яшчэ выскаляецца... І матросы добрыя--каб чалавека за язык 
да парадку прывесьці, дык і тыя-ж туды. «Не чапайце гэтую плашча- 
іцу сухую, рассыплецца...” 7 
1 па-трэцяе: ў 
22 «Оскудзеніе ў людзях». 
прыемлі і ня токма пост, а з кожную сераду 
гі ў зуб скароміны тае... Усё а тоспадзе, а ўсеблагій яго мі- 
вечным царстве яго думкі свае напаўняй, сэрцам да прастолу 


Ты за іх богу маліся, сьвяты пост 
і пяток ані млека, ані 


мяса, 
лась, а 
яго ўсявышняга вазнасіся... 

ССА ня дурна-б млекам гэта сымірэнную плоць уцешыць... Даруе 
гаслодзь за труды праведныя, за дарогу цяжкую... 

Сястра Аўдакія шла з прыстані, з параходу. Змарылася, засап- 
дася. Вось і лесу ўскраек, недалёка капліша, хутка і адпачын будзе. 
1 пухавая пярына, і карэц млека халоднага. Марта самавар паставіць, 


балазе мёд сьвежы стаіць у кубле, соты пахучыя, ня кранутыя... 
1 пачынае адыходзіць душа сястры Аўдакй ад крыўд мірскіх, ад 


Вось гудуць верхавічамі хвоі, гэтак 


сумятні тае чалавечае, грэшаае. 
божыя. ! па тых верхавінах лаш- 


дагодна гудуць, як залатыя пчолы 
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чыцца сонейка сваімі праменьнямі няўміруючымі, пёплымі стрэламі 
боскімі, схіляецца сонца на захад, усё жіжэй і ніжэй, І як рызы гос- 
подні, рызы чыстыя, верхавіны тыя хваёвыя палымнеюць... 

-- Дзіўны дзялы твае, гасподзь, уся прамудрасьцю ясі 
гэта там за халера? 

На пглянцы, на пеньчыку, бялее нешта, для палянкі той нязвык- 
дае і нябачанае... Сядзяць удвох... І гэта каля сьвятой крыніцы, не- 
далёчка ад вобразу нерукатворнага? Хто-ж асьмеліўся такі? 


і што 


Сястра Аўдакія як крот, падбіраецца бліжэй, хаваючыся за раз- 
лапістымі елкамі. 

-- Бач ты іх, дзяўчына й хлапеи, няйначай любоў крупяць, от жа 
знайшлі месца для скверны. Пастой-жа, пужну я вас так, што аж 
месца ня знойдзеце... А бо-о-жачка... Сьвят, сьвят, сьвят... Да гэта-ж 
Марта нягодніца... З Андрэем паговым.. Божухна, не ўнядзі мяне 
ў іскушэгче.. Да чаго дажылося сывятое месца божае.. Бач, сядзяць, 
абняліся гады... Іш, прыхілілася, як прыліпла ўсёроўяа, як прыхтела... 

Сястра Аўдакія зашылася ў куст, ня можа гдвесьці/ воч ад паган- 
цаў гэтых, што сядзяць вось абняўшыся, гамоняць аб нечым..." Бо- 
жухна мой, шчэ й цалуюшіа... Аж затрымцела старая, затрэслася лі- 
хаманкава, суха шоркнулі чоткі, ў кастлявых руках манашчыных. Ц 
го ад злосьці, ці так з прычыны якой. І самой разабрацца цяжка. Ме 
сьыцярпела толькі. Шугнула з жусту, ды як кошка, крадучыся, ўпод- 
бежку кінулася да тых, да дваіх. Свлінаю пырскала, хадуном хадзіў 
нос, крычала, тупала нагамі, да таго разьюшылася, што аж зьлезла 
хустка з галавы, растрэсьліся сівыя кудлы. 

-- Ты... дух нячысты... Змушчаць душы нявінныя... Сьляды ба- 
гародзішы пляміць, яе крыншу цудатворную.. А ты распусьніца-.. 
Перахрысьціць ілба ня можаш, а плоць ужо сваю распаляеш памыш- 
леныіямі блуднымі... . 

-- От як цяпну я цябе па мышленьню твайму блуднаму, дык 
адразу дух твой будзе ў руцэ божыяй... Адыйдзі, пудзіла, пя ўводзь 
у грэх. 

Марта кінулася наўцёкі, мя чуючы ног пад сабою. За ёю папля- 
лася сястра Аўдакія, што раз пазіраючы назад і пагражаючы духу 
нячыстаму ўсімі карамі нябеснымі і зямнымі Ё 

Калі Марта ўбегла ў хату; дык ня ведала, куды дзець твар. ад 
сораму. Сястра Марыя сядзела ля вакна, калупалася нечага з іол- 
каю і, кінуўшы позірк на Марту, на яе гарэўшы полымем твар, на яе 
задужа жвавыя рухі, запытала, перакусваючы зубамі нітку: 

г. Нешта ты як Утрапёная? 

Марта спрытна завіхалася з венікам, падмятала падлогу. У га- 
лаве віхрам насіліся розныя думкі, і цяжка было на чым-небудзь спы- 
ніцца, прывесый іх да парадку. 

--. От-ка Андрэй падвёў толькі.. Колькі сораму таго... Не абя- 
рэшся цяпер ад манашак, а галоўнае ад сухарэбрай той... А дужак 
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хвацкі... Андрэй гэта... Цалуецца от толыкі.. от дзівак... адно толькі 
шчокаткі дужа баюся...--прарываецца ў голас думка Марціна. 

-- Ты чаге гэта? 

--А тэта я.. Бачыце... Ага... Сястра Аўдакія там ідзе, з гораду 
прыехала. 

-- Што ты? Чаму-ж ня какаш? Сустрэць хіба... 

Сястра Аўдакія ўвайшла ў пакдй ціха, паважна. Кінуўшы вокам 
яа вобраз, доўга і павольна жапналася, гугнява расьцягваючы айца 
1 сына... І калі атрымала ў адказ «амэн», паволі апусьцілася на лаву, 
правяла дапытлівым гаспадарчым вокам па ўсім пакоі і, нібы муча- 
хіша тая, пакутніца за ўвесь грэшны сьвет, колькі раз уздыхнула. 
Уздыхнула цяжка, з надрывам, з ламанынем пальцаў да хрусту. 

-- Хіба-ж то дрэннае што, сястра Аўдакія? 

-- Ніхто як бог... 

з -- Хіба здарылася што? 
-- яго сьвятыя вялікамучанікі... 
-- А ме! якія няпрыемнасьці? 


гЁ... І заступнікі варкалабаўскія... Ох, грахі нашы, «грахі... І да- 


коле, госпадзі, ка, зямлі нас грэшных трымаеш... Замарылася я... 
Дужа-к замарылася... А ўсё а госпадзе, а сьвятой абіцелі яго кло- 
паты... Ці не загадала-б ты, сястра Марыя, гэтай грэшніцы, гэтай 


Магдалене нераскаяннай, гэтай распусьнішы сусьветнай, самавар 
сагрэць... Дужа-ж а шяпер да гарачай вады з дарогі.. З варэнь- 
нем-бы от... Ты ўжо, сястра Марыя, блаславі Марту на самавар... 
“Сястра Аўдакія пасунулася ў другі пакой і доўга сапла там, 
крактала, распранаючы свае давожныя, манаскія ўбёры. Потым доўга 
аа поту, піла гарбату, старанна падкладгючы на нягвышчарбляны зуб 
кавалачак пукоу. І памаліўшыся перад лямпадкаю, паклікала да сябе 
Марту. 
2 І чаго ёй, лысіне старой, трэба? 


г ЗгА ну, пу... Хадзі сюды, раба божыя, раба грэшная, раба рас- 
нусная, раба ня вартая сьледу божага датыкнуцца. ЖХадзі, хадзі, 
атракавіца, да не пакрыюцца вусны твае маною... А ну бліжэй... Хто? 

-- Ну, хто.. Хіба ня бачылі? 2 

--.Глядзі ў вочы, ня віхляйся... Чаго гэта прыходзіў ён? 
Коняй шукаў, мусіць, зьбеглі ў лужкі... 

-- Я ст табе пакажу лужкі... Дык штозк вы рабілі там гэта? 

2: Нічога... 

-- Якава тэта нічога? Ну што, прызмушчаў гэта ён, га? 

2. Як гэта прызмушчаў? 

-- Тм... Ды як-ка гэта вы так, та? Дык з хлопцам, кажаш? Да 
амадобы прышоўся? Салодка з ім мусіць? 

-- Ды што вы? 

СГА ну, кажы, кажы, не хавайся... 

Сястра Аўдакія вачмі тымі як сьвярдзёлкамі сьвідоўе твар Марты. 
Марта цярэбіць рог хусты, і ня ведае, куды дзець вочы, якія от-от 
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гатовы пусьціць раўчукі сьлёз. А твар гарыць, па ім бегаюць чыр- 
воныя плямы, палахліва міргаюць чорныя вейкі. 

-- І чаго гэта вы чэпіцеся да мяне.. А бо-огкачка мой... І што 
вам патрэбна? 

2 Ты мне ня плач... Ты мне туман з воч ня пускай... Распра- 
найся адразу, гадаўка... Ну... Табе гавораць, ці што? А ну, сястра 
Марыля, дапамажы ёй сарочку зыняць. 

Марта кідаецца ў куток, адбіваецца рукамі і нагамі, намагаецца 

ўкусіць руку ненавіснай Аўдакі. Але ўсё дарэмна. Сарочка ўжо ў 
руках сястры Аўлакіі, і тая коржыкам панеслася з тэтай сарочкай 
ла самай лампадкі. 
Марта стаіць у кутку і глытае сударгава сьлёзы, якія цякуць вось, 
размазваюцца па твары, падаюць на гру: дзі, гэтак ганебна выстаў ле- 
ныя на паказ, на людзкое вока. Белае пела трымціць, пакрываецца 
крупкамі ад холаду, ад зьнявагі. 

2. Дык чаго вы хочаце, што вам ад мяне трэба? 

22. Ладна? ўжо,--нібы лагодна і супакоеным ужо тонам адказвае 
«Аўдакія---А правучыць трэба, каб не павадна было, каб другім раў 
зам ня рымсьцілася... Ці доўга да праха, да скверны... А ну, лажыся, 
раба божыя, на лаву... Му, ну хуценька... А ты падтрымай яе, сястра 
Марыля. Ды ніцма, ншма, от так... Грымай яе за ногі. 

Сястра Аўдакія бярэ рушнік, мочыць яго ў карцы з вадою 
моцна, спакваля пачынае біць ём па голым Марціным пеле. Яна б'е з 
лоцягам, з захапленьнем. Зрэнкі воч яе звузіліся, заблішчэлі яшчэ 
зырчэй, ўглядаючыся, як разыходзяцца белыя пісягі па чырвоным 
целе і як сьшіскаюцца сударгава ногі, як сьышіскаюцца плечы, гэтыя 
белыя вуглаватыя, што толькі, толькі пачынаюць налівацца, як тое 
яблыка-летаўка, дзявочыя плечы. Прыемная млявасыіь авалодвае 
сястрою Аўдакіяй, салодкімі колікамі заходзіцца сэрца, выступае пот 
запад навіслых кудлаў. 

-- От жа змарылася, усю руку адбіла, каб на цябе немач... Ну. 
уставай, ды памятай, як з хлопцамі справы мець... Не таго яшчэ 
ласпытаеш... У-у... сараматнішае.. 

Марта ўзьнімаецца на лаве, сядзіць колькі хвілін нярухома, по- 
тым схапіўшыся хуценька, торапка нацягвае сарочку. Сарочка зака- 
салася зьнізу і на няпрыкрытым мейсцы, расыпісаным узорам пісягоў, 
пабліскваюць водбліскі зялёнай лямпадкі, ды на водбліскі тыя жму- 
рыць вока сваё сьвяты Мікола, сьвяты цудатвориа Мірлікійскі... 

-- Ну ты, карова. Іш да бога павярчулася, выставіла... Разбэ- 
хала а сьцёгны, хоць ты ў ванглярні іх вешай, гладкая... 

Марта. сарамліва рыўком абцягвае сарочку і кідаейца з пакою. 
Сястра Аўдакія доўга стаіць перад лямпадкаю, падцягвае кнот і ад- 
бівае ўклоны. Старэчыя вусны шэпчуць нешта, і шэпт гэты--нібы 
шорах прусоў па за печчу, за комінам. Зялёная лампадка ціха калы- 
шапца з боку ў бок і ад яе паўзуць па сьцяне бледныя цені, калы- 
шацца зялёны змрок. Гойдаецца ён управа і ўлёва перад сьвятымі 


ло МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


вобразамі, перад сывятымі ўгоднікамі, што сьыіялі ў сьвятасьці сваёй 
зялёнай заняпалыя, уцягнутыя шчокі. 

З-за дзьвярэй чуваць усхліты, То плача Марта, прылшы ілбом 
да аконнае шыбы. За вакном ужо пёмна і шэра, і пёмныя думкі міту- 
сяшца ў Марцінай галаве. 

2. За што-б. Што ёй трэба сухой? 

Сьвят, сьвят, сьвят..--чуваць тыя шэпты ад лампадкі і зялёнай 
йудой запаўняюць пакой, паўзуць па сьценах, паўзуць на двор, на 
паляну. 

24 У-у... зануда..--думае аб чымсьці сястра Марыля. Перад бо- 
гам выхваляецца, задрыга старая... ] 


-- Ай-яй-яй... ай-яй-яй... 

-- Што, татэ? 

-- Шаі4 паважаны рэб Нохім ізноў чытае ліст, часам сты- 
няецца, прыцмоквае языком, то гучна, то ціха айкае нечаму. Раб Но- 
хім радасна ўсхваляваны рэб Нохім чамусьці ўзрадаваны. 

-- Мае дочкі, падыйдзеце сюды... Му, Сіма, аць, два, станавіся... 
Ну, Роха, аць, два--бліжэй... 

Сіма глядзіць на Роху, Роха глядзіць зьдзіўлена на Сіму--што 
за татэ, што за думкі ў яго. 

Калі татэ пачынае камандаваць,--відаць, справа сур'ёзная, ці.ня 
думае ён набыць кароў яшчэ дзе, то ня было клопату... І так ледзь 
упраўляешся з малаком, адны бітоны ачмурылі.. Але тату трэба 
слухаць, татэ ня любіць, каб ято ня слухалі. Сіма і Роха становяцца 
каля стала--Сіма трохі рудаватая ў прышчыках, прысадзістая--- 
У тату. Роха--тая чарней, гнуткая, як сьцяблінка- у матку вышла. 
Але абедзьве высокія, рослыя, як хлапцы тыя местачковыя. 

Ну, тат: 
Слухаем, татэ! 
Ідзеце запражэце каня! 
ўсяго, г татэ 
А вы думалі? 
Мы «пчога ня думалі... 
Дзе вам думаць, то-к бацькаў хлопат. Дык от, дочкі, пі ве- 
дасце вы брата вашага татэ? 

-2 Гэта той, што вокны ў торадзе шкліць, крывы Борух? 

2. Фу-у... які там Борух 1 пі варта казаць аб ам... то-ж не чалавех. 
а от так сабе. 

22 Дык хіба што ў Адэсе? 

-- Хіба раба Нісан? 

... -- Ай-яй-яй, якія мае разумныя дочкі. Ну, канечне, Нісан, брат 
рэбе. Нохіма... НУ, канечна, ён... Ён, які мае канатны завод, які мае 
трызы-ы дамы, які мае сыноў і мае дачок. І адзін сын у яго доктарам, 


А 
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які лечыць людзей. І 'шчэ як лечыць! А другі сын вучыцца, а доч: 
таксама... уга... дзесым там на курсах ці ў ўнівэрсыстэтах нейкіх на- 
вуку праходзяць... Дык от рэбэ Нісан гэта такі ваш дзядзыка і выдае 
ён замуж старэйшую дачку. 

Няхай-ка бог дасьць ім усяго найлепшага. Дык піша Нісан ліст 
да мяне і прывітаныне шле мне і вам усім. Дык запрагайце каня! 

Нохім паважна апранаецца ў сьвятошны сурдут і йдзе на двор да 
жалымажкі. Дочкі кіруюць канём, а ён сам сядзіць, ён, паважаны 


рэб Нохім, паважаны арандатар, ён... уга... 


Калымагка паволі ўяжджае ў мястэчка і, паводле ўказаныняў 
рэб Нохіма, спыняецца ля крамы старой Еўніхі. Тая ўжо выбегла з 
крамы, ужо ветліва ківае галавою, ужо кінула сьпіцы з недароблена 
панчохай і ўся расплываецца ў прыемнай усьмешцы. 

22 Ай, каго пасылае бог на пачын... Каго бачу я? То рэбэ Нохіма 
бачу і ўсю сямейку яго.. Дык калі ласка, прашу, прашу... 

Старая Еўніха хаваецца ў краме, бяжыць за прылавак, цягне ад- 
туль рыпучае крэсла і, зэдзьмухнуўшы для прыліку пыл з яго, паў 
носіць да рэбэ Нохіма. Сіма і Роха злазяць з калымажкі і стаяць ля 
дзывярой. Рэбэ Нохім садзіцца на крэсла, выцірае клятчатаю хусь- 
мінкай пот, які ўкрывае ўсю яго (бліскучую лысіну. 

2 Дык як справы, пані Еўніха? 

-- А дзякаваць богу... Як кароўкі вашыя? 

-- Нішто... А як дочкі вашы, пані Еўніха? 

-- А што з імі робица, жаніхоў чакаюць... 

22 Уга.. вашыя дочкі.. хіба ім у мястэчку можна знайсьці жа- 
ніха? Уга... Хіба толькі ў Карме, няйначай 

-. Жартуеце, рэб Нохім... Унь вашы цьвітуць, як ружы ў садзе 
Алтаравым.. 

Рэбэ Нохім маўчыць з хвіліну--каго ня радуе пахвала дзецям 
сваім--і потым камандуе: 

-- Сіма, ідзі сюды-. Му, шу... аць, два.. Станавіся тут..--І ўжо 
да Еўнухі:--пане Еўніха, справа да вас. Патрэбна, бачыце амуніцыя 
некаторая для дачок маіх... А ну, павярніся, Сіма, няхай пані Еўніха 
агледзіць тваю камплекцыю.. Бачыце, адмерайце ёй чаго-небудзь 
там іна ліфчык... Колькі, кажаце? А тэта ўжо самі мяркуйце, дочкі 
ў мяне нішто... Паркалю? Няхай сабе й паркалю... Не... не.. дайце 
ўжо чаго лепшага... Уга, каб рэб Нохім трымаў сваіх дачок у тра 
тах... Ну, Сіма, айда назад... Роха, блікэй.. Аць, два... станавіся. 
1 Рохі маёй на ліфчык... Аднолькавыя? Не... Рохе Зайше от таго, 
фружовенькага, бо яна ў мяне чорная, у матку ўрадзілася.. Чаго-б 
яшчэ там? Му, куды ні шло, адмерайце ім яшчэ й на сукенкі. Цяпер, 
каманда, на воз, пасунем да хаты... Не, не... пачакайце крыху... Пані 
Еўпіха, хіба адмерае яшчэ на ліфчык і дачцы маёй Бэці. не, не. 
менш крышачку. ды ўжо адным разам і на... штонікі там. У гора- 
дзелк яна ў мяне, у горадзе жыве, вучыцца. 
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-- Ох, рэбэ Нохім, рэб Нохім..- уздыхнула Еўнуха- цяжка му- 
сіць вам. Гэта-ж трэба, любае дзіця ды ў чужых людзях трымаць- 
А як яно там жыве, а ці дасыйць, ці даесьць... Усё то бяз маткі... 

-- Нішто, дочкі ў мяне па бацьку пайшлі, не загінуць. Ну, 
каманда, едзем. Дык вот вам і падарункі. А з: чаго-б скажам?... 
А таму- радасьць у мяне сёньня, за брата рады, за справы яго, 
За сям'ю 

-- Гэта за Боруха рады вы, татэ? 

-- Ой, розум! Што галава, то й розум... Падумаеш, Борух... в. 
лікая пада Борух... Хто Боруху вінаваты, што жыве так? Дужа мис 
аб Боруху галава баліць... Як-жа... Буду яхаб ім. думаць... Уга, ва- 
ласы пазыпадаюць... з 

Але часам рэб Нохім думае і аб Боруху. Часьцей за ўсё тады, калі 
кідае ў скарбонку грошы на бедных. Думае яшчэ Мохім і аб дачцы 
Бэці. 

-- Бач, ёй дык усяго накупляў, для яе і грошай не шкадуе,-- 
цэпчуша ў голас Сіма і Роха, гойдаючыся на перадку калымажкі. 

-- Вы там цыц... Нечага... Бэці можа суджана вялікім чалавекам 
быць, можа Бэці будзе шчасьцем вашым.. Можа Бэці, да што ка- 
заць, нічога вы не разумееце... Му, от і прыехалі. Ідзеце, пі ня час 
ужо і каровы даіць... 


Якаў Смык не маладзён ужо--шосты дзесятак пашоў ад пілі- 
паўкі. А валасы яшчэ чорныя, от пашарэлі хіба крыху ды дзе-ні-дзе 
прабіваюцца сьветлыя валасіны. Такіягк і вусы і барада, праўда, 
рэдкая барада, віхлястая і стайіь от старчаком тым. А ўсёж барада, 
1 шануе яе Якаў, пагладжвае, асабліва, калі дзе ў вобчастве, панятым 
там ші сьведкаю, скажам, ці што. 

-- Я, пане-браце, ня будзь Якаў Смык, а ня іншы хто... Мяне- 
ста ня толькі хто, а й паны паважаюць і, калі хочаш, нават руч- 
каюцца, калі што. Дзіва тое, мой бадыка валовік панскі прымаў, 
адных-ста валоў было пар з двашцаць. От.жа млын быў... Дык 
1 колькі гэтых паноў перабачыў, не абяры божа. 

-- Ну дык што! з таго, калі бачыў. Хіба-ж і я ня бачыха,--кідае 
жонка Вася, кабета гадоў пад трышыць пяць. 

-- Бачыла, бачыла. от боўпіла тое, чаўпе языком: няма-ведама 
што, -перадражнівае жонку Якаў.- Справа ня ў тым, каб бачыць, 
а каб з панамі абыходжаньне мець. Другі вот няхай хоць і да пана 
пойдзе, хоць бы'і да ўпраўляючага;--дык і ня выходзіць нічога, хоць. 
сабе й на языкі гаворкія. А мне адным вобмегам: і шурку дроў, і 
палена якое йа гумно, калі трэба. Ды ці толькі палена. От, трэба было 
пасаг дачцы купляць, дык і трыпцаць рублёў пазычыў Мацьвей 
Юльевіч. 

-2 Дзіва то пазычыў, калі ты каля яго, як сьляпень той, віешёя, 
ды яшчэ сучку тэтую часамі вазіў. 
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-- Цыху ты, шалёная... Ці можна-ж хіба так,--нават подплетка 
выпадае з Якавых рук, і ўвесь ён абураны. 

-- Хіба можна так аб чалавеку. Ды й пан-ка ён, ні абы хто. 
Дрэнна хіба было, калі прыяжджаў вот ды колькі тых грошай на 
гасьшнцы аддаў. Адным вунь дзецям тваім і то колькі грыўняў 
перапала. З 

аа Радуйся, дурніца, што распусту завёў у хаце... 

А вот і парадуйся цяпер, калі выехала. Стаіць хата ма ро- 
станыні, добра яшчэ, кайі падашлюць якога-небудзь настаўніка. 

ЗА ты й рад. Самім-бы ўжо ня грэх перасяліцца, глядзі? 
столь, чарэнь падпірае, спарахнела ўсё. 

“-- Пражывеш і ў гэтай. А лішні рубель які, ён, брат, кішені не 
працірае, ён-ста табе не завадзіць. От вучыся ў мяне вуму-разуму, бо 
прыдзецца-к калі-небудзь жыць і без мяне, Як ні круці, а прыдзецца... 

-- Уга, куды" загнуў. Ды цябе яшчэ даўбнёй не ўбабэкаеці... 
Бач, заморкам прыкідаецца.... 

-- Я-ста, канечне, не кажу, што заморак, а розум трэба мець... 

І сапраўды, не заморак дзядзька Якаў. Другіх ужо і дзядамі за- 
вуць, а ў яго жонка вот, хоць замуж яе аддавай- -крамень жонка. 
Мужыку шосты, а жонка вясной, як пачнуць дзяўчаты вясьнянкі па 
прызбах пець ды кружыць карагоды, дык от 1 пашла-б здаешца, на 
вуліцу, ды з ў імі, з дзяўчатамі от бы ў прыскочку так і пашла-б па 
вуліцы, закруй(ылася-б ў скоках тых. 

-2 Не, браце Вася, каюк і амэн, досі ўжо нагізавала, глядзі печы» 
ды прытарадчы вячэру дзецям. 

Г трэба парадчыць. Вунь іх дзяцей загарадзь--аж чатыры на ву- 
зшы бегаюць, ды пятае на падлозе поўзае. Ды што грэх таіць, папі- 
кала ў ночы Якава: 

-- І дзе твой сорам, каб ты ўжо сасьмяг насапраўды. Дзе ты 
іх падзенеш, калі шостае, крый божа, ды завязь пойдзе... 

-- НУ, чу, гавары там. 

пра двое старэйшых ад ранейшае жонкі нябошчыцы і казаць 
ня прыходзіша, тыя ўжо вялікія, дачка замужам, сын на вайне 
дзесьці. Шкада крыху сына Ариімона,--гаруе от небарака ў акопах 
Хіба рубля якога паслаць, дужа-ж харчы там слабыя... Трэба такі 
паслаць», усё-ж свае крыві чалавек. Хоць і дурны крыху, от верне 
пысу ад мачахі. А каб там к слову маткай назваць, дык і не гавары 
аб тым. Трохі суперлівы чалавек. 

2 Але нішто... уголас разважае Якаў, жытка ў мяне, можна 
сказаць, пішто сабе жытка, дай божа ўсім добрым людзям. Хлеба, 
дзяказаць богу, уродзіць, ня будзе нястачы“ ў з сенам. Можна, калі 
на тое пойдзе, з часьці ў Цыбала выкасіць. А хата? Хата добрая 
Я старая, шчэ колькі год можна ў ёй пражыць. Але каго там чорт на 
гары носіць, аж пыл цярушыцца з бэлек, Няўжо. лузаны там мае 
ізноў усхадзіліся, бач ты іх, мейсца для гульні знайшлі. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Якаў выходзіць з хаты 1 крадучыся лезе на гару ў прасьценку між 
хатай і клецьшо. Тут і драбін ня трэба. Упёрся нагой у бервяно 
хаты, другой у сьценку клеці і лезь. Вось і гара. Якаў асьцярожна 
выглядае і дзіва: прытуліўшыся за лежаком, старэйшы сыч Мя- 
фодзя перасыпае нешта, сапучы, з мяшка ў мяшок. 

-- А што-к ты робіш тут, гад? 

Хлапер аж здрыгануўся і хуценыка запіхвае нагой мяшок пад 
ляжак. 

-- Бачу, бачу, гад. Ану пакажы, што гэта ў цябе тут за схованкі. 

Мяфодзі стаіць унурыўшыся і падцягвае плячмі--дзіва то, без 
пачастунку не абыйдзешся, а крый божа, даведаецца бацька--будзе. 
дыхту. У яго маленькай галаве роілам ходзяць думкі: а 

22 Вот табе і цукеркі, вот табе й папяросы... 

2. Алеж трэба апраўдвацца. 

-- Дзе ўзяў?--трозна пытае Якаў, бяручы Мяфодзю за каўнер 
аднэй рукою, а другой перасыпаючы ў мяшку гэткае-к чыстае, буч 
ное проса. 

--А гэтак, татачка, Напрэя Казла Хведзька прынёс, мы от 
1 схавалі тутака, прадамо ў нядзелю... 

-- Хведзька, кажаш... Іш супастаты, у бацькі мусіць сьпёр? Ф 

СЗ А хто яго ведае... А мо! ты купіў-бы, татка? 

-- Ты што гэта, лузан? От вазьму мяшок, ды як агрэю, па 
хрыбту, дык будзеш ведаць, як тыя схованкі крадзеныя рабіць 
А гэта самае. му... як яно... Хведзька вой. Пэўна-ж, меркавалі, 
прадаць за колькі? Хведзька гэта твой, іш злодзей саплівы, а... Дык 
па чым тэта ён? 

-- Ды ён, татка рубля думае ўзяць,--гаворыць Мяфодзька і па- 
зірае палахліва на бацьку--а што як агрэе?., 

-- Рубля? А хваробы ён/ня хоча разам з табой.. От вазьму 
Напрэю скажу... 

--А, татачка, дык ёнака і за паўрубля аддасьць, дадушы-к 
аддасьць... 

“Ну, дык бяры от, ды глядзі, каб я зноў цябе калі не спаймаў 
тут. Усю акуру скіну з паганца... 

Мяфодзю толькі й бачылі. Якаў акуратна сьцёг мяшок з гары і 
высыпаў у клеці ў кубел з просам. Высыпаў, падзівіўся крыху. 

-- Каб на вас немач! Кашы тае не набярэшся, жаруць як У 
процьму, проста такі, як у мяхі тыя дзіравыя сыплецца... От за ты- 
дзень які колькі проса пашло... 

Але задаволены ідзе да хаты--гэткую-к выгодную справу зра- 
біў. Задаволены і Мяфодзі, які ўжо рэжа ў ачко за гумнамі, каб то 
кожнага дню зарабляць грошы “г Цэлы лоў рубель грошай--гэта-к 
ня жартачкі. 1, цмыхаючы тоненькім, як той стручок гарохавым носам. 
ён паважна базкуе. Сапе ад натугі Піліпка Лаўрэнаў- прайграў аж 
дзьве грыўні. Чмыхае і стараецца плюнуць праз зубы (отака так 
шахцёр плюе) кірпаты Ахрэмчык Баста, прысадзісты, садраў 
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каваты. Тутака і Цыбалаў Даніла і Хведзька Напрэяў- хлопчык 
статны і вёрткі, як сьцяблінка, з прыгожымі задуменнымі вачыма. 
У Цыбалавага Данілы новыя чабаты, сырыцовай жоўтай скуры, 
і гэта надае яму пыхі і павагі. Ён адчувае свае паоавагі, знарок тыча 
чобат аж у самы круг, паволі асьцярожна набірае карты. 

Іш ты яго, саплівы.. бяры хутчэй, здаецца, тад..--і Данілу 
штурхае ў бок Піліпка,--ты ў мяне ня «дужа, і на чабаты че пагляда зім... 

2. Дык чаго-ж табе трэба -крыўдуе Даніла і ўжо крывіць рот, 
гатовы заплакаць. 

Мі. мымра. 


ай утрыся. 


плаксун матчый, ідзі хаія спа 
Калі ўжо прайграў грыўню, дык і вочы на пэбар... 

Каля карты ікаў поўна ўсякае блазноты,--усе сочаць, як ідзе 
гульня і зайздроснымі вачыма праводзяць кожны рух Мяфодзькавай 
рукі, калі той запускае яе ў кішэнь з выйграным пятако 

Нядзельны вечар ідзе к канцу, ужо не разьбярэш, ці то дама, ці 
то туз. 

-- Айда, хлопцы, дзевак пужаць! 

Шайка картызенікаў праносцца віхрам па вуліцы, аж туды, 
канчанскае ўдавы Прузыны, дзе сыходзяцца дзеў “на супрадкі, дзе 
магчыма, і гармонік будзе, і ігрышча наладзяша. За імі лапацлі», аж 
слупам тыл узьвімаецца, малеча галапузая, бясштонная, саплівая. 

З Айда, Підыпка, гаймонік сзохаць--і на хаду выцірае нос аб 
зашмальцаванае крысо згрэбнай сарочкі, што аж пыліць па дарозе, 
па пятах. / 

З. От жа пяма на іх зводу, на шкнарадзь... Да іх і вайна не да- 
бярэцца. Абы бульбінай напхаў пуза і што яму трэба...---у задуменьні 
мармоча сабе пад нос старая бабулька, седзячы на падваконьні. 


/ Лёкса Козіха крыху і не дабачыць, і кульгае крыху--шчэ иня- 
божчык мужык падбіў калісьці нагу вальком. Калі ідзе ў сваіх па- 
рваных чаравіках па падлозе, дык нібы рублі лічыць: руб-два руб- 
два... Таму й завуць яшчэ часам- “Лёкса Руб-два. Але Лёкса ня 
крыўдзіцца, абы карысьць была ад чалавека. Старэнькая, пахіленая 
хатка падпёрта з боку статнелымі дубовымі падпорынамі. Маленькія 

замурзаныя шыбкі ўзіраюцца ў самую зямлю, у пахучую мяту, У 
рамонкі, што захапілі ўвесь двор аж да самага хляўчука, які стаіш» 
без страхі, з аднымі толькі рабрынамі паламаных, струхнелых латаў. 
Некаторыя. шыбкі бяз шкла, у іх панапіханы старыя анучы, аблуп- 
лены рукаў колішняй ватоўкі і рызьзё ад андарака. 

-- Хата мая кляновая--у марозы рыпіць, у нягоды хліпіі 
так глядзі й ліпіць... 

Якля-б там ні была хата, а людная, колькі таго народу ў ёй не 
тперабытае. Засмылішца ў пябе на душы, загарэніа--ідзі да Лёксы 

( ші днём пі ўпачы" -апахмелішся. У яе і чарка для добрага чалавека 

заўсёды” знойдзецца. Ня хочаш чаркі, пляшку бяры, толькі й бяды 


а сяк- 
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разьлічышся, не пашкадуеш кайстры дабра, сала кавалак. У Лёксы 
1 «сыгнал» свой: калі ляжыць на пахіленай шуле каменчык--сьмела 
йдзі, усё знойдзеш. Няма- выбач- дзесьці з каробкаю адмервае 
крокі Лёкса, да манаполькі кульгае па галоўкі тыя, па чырвоныя. 
Цяпер цяжэй, вайна, і манаполькі тыя пазачыняліся. А ў Лёксы 
ёсьць, на вінакурню ход займела, цягае ўпотайкі па начох гарцамі. 
Абы ўраднік не наскочыў. Абы пачаставаць было чым. Аругі чалавек, 
які далёкі і начаваць зойдзе, трэба-к і прытулак даць, і накарміць, 
і напаіць. Сама хатка пярэбаркай тонкай на дзьве часткі падзелена. 
За пярэбаркай, што ад самай печы ідзе, сама жыве і дочкі жывуць, 
Пры дачкі--Салманіда, Ганна і Таряна. У Салманіды сын, у Ганны 
дачка, Тацьцяна шчэ так ходзіць, ялаўкаю, як кажа пад злосную руку 
сама Лёкса. І жывуць чатыры бабы і ніводная мужыка чя мае. 
А дзеці--самасейкі, от бы мак той ля плоту, і хто яго сеяў там, да- 
глядаў. А дзівіся, парос які, аж у ваччу пярэсьціць. Ог і дзеці ў 
хаце самасейкавыя. 

Ёсьць яшчэ ў. Лёксы конь. Конь ня конь, а кабыла сівая, за Дзя- 
хісам нябожчыкам куплялі- -пятнаццатая вясна пашла з таго часу, як 
сканаў Дзяніс, прышіснула паленам у лесе. Кабылу запрагаюць хіба 
толькі тады, як трэба сушняку якога, тальля таго з лесу воз пры- 
везьці. Тады ўсе ў чатырох завіхаюцца ля сівой кабылы, выцягваюць 
з хляўчуку старыя, бяз шынаў, калёсы, доўга корпаюцца з хамутом, з 
пазычынай у суседкі Агапкі--аднавочкі дугою. Самая маладзейшая--- 
Тацыіяна--урачыста садздша на драбіны, усе падганяюць Кабылу, 
каб як-небудзь з месца скрануць. Тады ўжо сама пойдзе. Калёсны 
панарад трымчыць, лапаціць вобад, і калі пабяжыць кабыла трушком 
з гары--стукат і грукат разносіцца далёка па ўсім сяле і мястэчку. 

Дзядзькі і жанкі ўсьміхаюшіа: 

-- Мусіць Лёксіна «капэля» па дровы паехала... 

У Лёксы сядзіць суседка Агапка-аднавочка. Матка Аніса-шахіёра, 
Яе адзінае вока--прудкае, як мышанятка тое, ня знае ні хвіліны па- 
кою, от так і шныпарыць па ўсіх куткох, па ўсіх шчылінках. Яе твар 
з гэтым адзіным вокам пад бялёсавымі брывямі ўвесь час шастаро- 
жань, як галава яшчаркі той. Яна хупеныка захліпаючыся таворыць, 
торгаючы рукой ражок хусьцінкі бруднай, выцьвілай, як і ўся Агап- 
чына вопратка. У хусьыціншы грошы завязаны, скарб Агапчын, што 
хавае ад сына Аніса, каб не прапіў. часам, не прабасячыў. Невялікія 
грошы там--от усяго рублёў з «шашнашцаць», як кажа Агапка, але 
дзе-ж ты іх паложыш. Таму й торгае рукой, занятак ёсьць, клопаты. 

-- Дык вот, таечка, і прыходзіць гэта падвечар Сілівон да мяне. 
Подвечар, от авечкі ўжо ў двары пазаганялі Думаю, з якой такой 
прычыны ды Сілівону патрэбна да мяне. А ён сядзіць сабе, Сядзіць. 
Потым і ка':--пані Агапа, пі-к табе сын ня сын?» К чаму-б гэта-- 
думаю. А ён ізноў: «Ці вы ня матка над ім? Ці ты-ж сказаць ня 
можаш яму? Хіба яму й дарогі пазарасталі, акрамя як да мае Яў- 
пінькі?» г 


-- Хіба-ж то й цяпер ходзіць?--пытае Лёкса. 

-- А што яму... Ну, я й кажу тут Сілівону: «Братачка, -кажу,-- 
ці ў гэтай справе вінавата я, ша што... І ці ведаць павінна я, дзе яго 
пранцы носяць... От жа не маленькі, яшчэ як на ніз хадзіў, дык 
быў яму ужо дваццаць пяты год. Ці я-к яму ўказьніца, хіба да 
спадніцы яго прывяжу ці што.. 

-- ІЁ то праўда падказвае Лёкса--а чаму ты яго, тасчка, ше 
ажэніш. Хіба то дзявок няма, колькі от чаропак гэтых па,сяле- 
галузае, а ім ніводная не пагрэбуе... 

-- Дзе ты яго ажэніш. Хіба нячыстая сіла ўжо акруціць. 
Ходзіць от бугай бугаём.. Хіба яму маткі слухацца. Яму слова 
скажы, дык ён і пашле, так пашле, што далей некуды. 

2 Дзіва то. 

-- Ну, а твае як? 

ЗА што ім робіша, на пожні старэйшыя, Малявым сена гоа- 
буць... 

-- То-ж чалавек ненажэрлівы. Колькі то аднае пожні захапіў, 
зязюлькі мае... І куды што яно дзяей 
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з -- Як куды? Банадыся-ж трэба жаніць, ды й дачка на выданьні. 
Ды й сым жа ў салдатах тедзе. Жвенькаюць людзі--на ахвіцэра 
вышаў, Пятро гэта. Ды што казаць, хлапец быў хвацкі, шчэ ў го- 
радзе колькі год вучыўся перад салдатамі. Ну, а ты ўсё з дзеўкамі 
валаводзішся? “ 

-2 Ды што ты, зязюлечка! Брэшуць людзі ўсё, пагалоску пус 
юць, нібыта я дзяўком дапамагаю, няхай яны абрыдаюць. Калі 
каторая скіне, дык на мяне плявузгаюць.. Каму ня лень пакрыў- 
дзіць мяне старую, усім то я на воку. А вялікі мне клопат, калі 
каторая натуляе. Дужа я там завіхацца буду. Каб яны ўжо спарах- 
. Ат, людзі. 

З бакоўкі выскачыла Тацьцяна і пашла да дзьвярэй, ветліва паві- 
таўшыся з Лгапкай. 

У Тацяны тоўстая русая каса, хада ў дзяўчыны плаўная, мягкая-- 
пібы бярліна тая па Дняпры плыве--думае Агапка. 

І яшчэ рояша ў яе думкі: 

-- Вот-бы ўхажора найсьці гэта каб, ды з розумам. Ме адзінчбы 
траяк у кішэню патрапіў... Дзіва то і ня ў матку дзеўка,- чтоўная, 
сакавітая, трудзі тыя, ях качкі, ідзе--калышуцца... 

-- Нішто ў цябе Тацьцяна, таечка, дзеўка, адным словам.---уголас 
кідае Агапка. 

22 Няма чаго бога гнявіць,- -расьце бяз край меры... 

2. Жаніха-б ёй важнецкага. 

-- Дзе тыя жаніхі цяпер, вадой заліліся. Ды й ці пры маёй гас- 
падарцы хто паквапіцца на яе. На заработкі от трэба выправіць, хіба 
ў фолыварак, альбо на дойню. 

-- Ото-к бо й то..--кажа Агапка. 1 пі спачувае яна, ці аб чым 
іншым думае--хто яе ведае. Абедзьве маўчаць. Лёкса глядзіць на 


ка- 
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двор, на плот, на якім сушацца гладышы на сонцы. Ля плоту стаць 
жабыла, унураўшыся ў гладыш і апусьціўшы ніжнюю губу, стаіць 
пярухома, адмахваючыся хвастом ад назойлівых мух і сьляпней, 

2. Вдохне хутка, няйначай, бач рэбры тыя павыстарчаліся, паўсы- 
халі ў скуру, а дзе ты яго цяпер каня набудзеш, маладога,;- -думае 
пра сябе Лёкса. За пярэбаркай дзеці пісколяць, Лёксіны: ўнукі сама- 
сейкавыя. Спрачаюцца аб чымсьці Тацьцяне з Ганнай, спрачаюцца 
чудна, абрыдхіва, ці то з-за хусткі якой, ші за забарсыні сырыцовыя, 
сьвятошныя. 

2. Каб ты ўжо задушылася імі, як мне патрэбны твае забарсьні. 

А каму іх узяць, як пе табе... 

2 Ціху вы, кабылы. то-ж неўгамонлівыя, непадзялілі чаго. 
умешваецца Лёкса. 


22 Бач, байструкоў напладзілі, не падзеляць, -лумае Агапка і кі- 
дае ў голас: 
2. Дык бывай, памі-тая,; заходзь ужо калі адвячоркам. 


22 Ды ўжо-к, калічні-калі прыду... 


Хіба бт Ігнатка па газу схадзі! 

Ідзі, калі табе трэба... 

Ды ўжо толькі й ведаў, каб сіднём сядзець, каб ты ўжо пры- 
мёрз на той лаве... у-у... гора на маю галаву.. 

-- От здох-бы, рада была-б нябось... 

ЗЗА то плакалагб? 

-- Вамоўчы, заб'ю! 

-2 Сядзі ўжо, недарубак... 

Тыны... Ма-а-ць... -узыняўся на лаве, пагражальна агрукацелў 
мыліцы. Шырокі твар зьбялеў, і на ім выпукліліся напружаныя скі” 
віцы, ды вырачаныя бялкі воч дзіка глядзелі, праціналі вячэрні змрок 
хаты, і ў іх ня было тае звычайнае жаўціны, У якую афарбаваны 
гэтыя бялкі днём. Голыкі зьзялі гэтыя белыя плямы воч, ды скрыў- 
лены, напружаны твар мібы трымцеў У ліхаманкавай трасучиы, і зда- 
валася старой маці--нібы іскры такія сінія ідуць от ад твару і пра- 
нінаюць яе слабое, старэчае сэрца. Такія сінія, халодныя і разам 
пякучыя іскры. Якія абуджаюць жаласьць. Цёплую, пікую, саромлівую 
нейкую гкаласьць. Сарамліва 1 боязна неяк прызнацца ў ёй. І ніяка- 
вата неяк. А жаль бярэ, шкада бярэ. Старая Прузыга стаіць ля 
лечы. У руках ёмашнік. А для чаго той ёмашнік? Хіба сына байша 
яна? От так, трапіў неяк у рукі... 

ССА сын ужо абмяк, асеў на лаву і толькі хударлявыя пальцы 
рук ходарам ходзяць, ніяк не пападуць на край карца, каб узяць 
яго, вады выпіць. 

2 Сыно-о-чак мой,- -мітусяішта Прузыніны думкі--А ш я-к цябе 
яе даглядала. А ці я табе ліхагора жадала? А пі яск ня думала 
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аб табе- будзе матцы спакой, будзе ў хаце здабытчык? Дык от табе 
прычакалася... Прыгы-чакалася... 

--. Дык ты ўжо, Ігнатка, папільнуй, каб цялушка ў гарод не за- 
скочыла, а я ўжо схаджу на мястэчка па газу. 

-- Ідзі хіба... н 

У хаце пануе вячэрні змрок. У адчыненае вакно плыве пах канапель 
з агароду, шэлест бярозы за вакном. Дзесьці загуў жук, але раптам 
змоўк, вытнуўшыся аб шулу. (Абламаў нябось крыльлі, шяпер «і-, 
лішша выкараскацца з пяску, і ўсё растапырвае ўцалелае крыло, каб 
узьмяцца, але дзе там, хваробы...--то думкі Ігната, думкі злосныя,-- 
хва-а-робы...). У хаце душна і расплікае жаўнер “Ігнат, каб выпрастаць 
грудзі, вятрыску падставіць ёх піхаму, сьвежаму, такому-ж лагоднаму 
1 пяшчотнаму. Шчымяць от толькі недарубкі нот, кульцяпкі гэтыя 
грыкрыя, хіба не нягоду часам? А сена шчэ ня прыбрана. Але за 
печкаю пвыркум пяе, і ад песьні той нібы празрыстасьць якая на 
сэрца лажыцца. І такія-к ясныя, ясныя думкі ўсплываюць, як той 
вунь акрайчык неба пад чорным лесам. Таюць трывогі, адлятаюць, 
белымі ахлопкамі дзесьші сьцелюцца, ападаюць. І пачынаюціа мары. 
От ідуць, наплываюць, абымаюць цябе, аж захлынаешся Часам, пібы 
даўкасьць якая, прыемная, салодкая, бярэ за горла, пябе. Раней ия 
ведаў Іпнат хвілін такіх. Ці да тагозк было. А вот, як адняліся ногі, 
дык колькі часу”таго лякаў. Ды адчуньваючы зноў ляжаў. Дый цяпер 
Хіба здатны да працы. От і вольны час, І ходзяць ходарам думкі, 
снуюць у нясусывегныя карагоды. Аб вайне--дзіва то, крыві колькі 
паплыло тае. Пра цара--спаймаў-бы здаеша яго, ды тымі кульшяп- 
камі па пысе яго, па пыке--і-ж гэта табе на народ звод пускаць, на 
людзей згубу чорную. Кажуць, дочкі ў пара ёсьць, міласэрныя нават 
сёстры. Няйначай, як тыя, што ў шпіталі былі, валавокія тыя, гру- 
дастыя, З паноў, кануць, з вялікіх. Наведвалі гады ў рады. 

22 Чым хворы, салдацік?--і вусны як на прычасьце складзе, Маў- 
чыць салдацік. 

22 Баліць хіба, салдацік?- “Салдацік адварочвае нос да сьценкі. 

2 Ах, бедненькі... ТГо-к пакутнікі шэрыя, душы расейскія про- 
стыя, церпялівыя.. Дык скажы, салдацік, чым кволішся? 

раптам рыўком словы, нібы кулі тыя алавяныя, што ні слова, 

ло жах, што пі слова--вянуць вусны тыя, на прычасьце што складены. 

-- Сьвярбіць, сястра, дужа сьвярбціь... Клізмы хочу, да некуды 
ставіць, усю казённую часьць адчыкрыжыла... знарадамі.. І ні віду 
япер, а ні с... 

27 Ах божа, да я... ах.. доктару скажу, санітару... няхай дапамо- 
туць. ну, бывайце, салдацікі..--і валавокія, грудастыя, як вялікія 
тыя матылі белыя, з торапкім шорахам выляталі за дзьверы. Толь 
гах ад іх заставаўся салодкі, даўкі. Спачувальна рагаталі пад коўдрамі 
землякі, другія цяжка і злосна сплёўвалі, трэція паміналі багародзіцу, 
нейчую маць і сьвятую тую вош-траяручыцу. Тую, што больш за 
вераб'я не расьце, загавораная... 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Дзіва то не расьце. 

ЗА за вокнамі сутонішца, Дзесы гамоняць дзяўчаты, разьлі- 
ваецца сьмех іхны і ў густым паветры вячэрнім сьмех гэты звоніць, 
нібы сыплюцца грыўні срэбныя, новыя на стол, на лаву ліпавую. 
Ёна сэрцы лягчэй. 

А вось і дзяўчаты. 

Уваліліся гурмаю ў хату і рассыпаліся як гарох па далоні. 

-- Гэта ты, Ігнат, чаму лямпы ия паліш? 

-- Ямчэй от так. і 

А яно і сапраўды.. Дзеванькі, айда Ў жмуркі гуляць. А ну- 
Тацыіяначка, каму чарга пачынаць..-Скогат, гоман, хоць ты сьвя- 
тых вышось з хаты. Трышчаць палаці, зыбаюцца палавіцы, аж пых 
ляціць са столі. 

-- Да ДІ не пашалелі вы часам, то-ж гіз напаў... Тож няма хлап- 
доў на іх хвацкіх, каб да парадку давесьці, бач гізуюць... 

То ўваходзіць Прузына, ідзе да стала, завіхаецца ўпоцемку ля 
лямпы, доўга шукае ў прымурку запалак і марудна нешта мармыча 
пад нос і, поркаючыся над кнотам, запальвае лямпу. Грохі супішаюцца 
дзяўкі, сядзяць чырвоныя, спацелыя, галізьлівыя, Вочы так і гараць, 
шчокі пыхаюць крамянаю чырваньню, ходарам ходзяць грудзі, як ня 
рэпнуць от кофтачкі гэтыя: чырвоныя, жоўтыя, сінія- у палоску, у 
клетачку, у гарошынку, у макавую тую бубачку. Ды з карункамі, 
вышываныя, загенчыкамі шкляных маністаў 

СА маманькі, ці-к тыя хлапіы вадой заліліся, а ші дзыну, ні 
рыну, ні кагусенькі... 

Але ў дзьверы ўжо суне Банадысь. Старастаў Банадысь, Ён 
абыходзіць усіх з ручкаю, нязграбна шчоўкае абпасамі рыпучых бо- 

“таў, здароўкаючыся з Ігнатам--перад вайсковым чалавекам трэба 
і па вайсковы. Вітаючыся, пасьпявае памацаць «цупкасьць» матэ- 
рый у Настачкі, маладзенькай дзяўчынкі, якая аф сарамлівасьці аж 
хавае твар за сьпіну другіх дзяўчат. Дзяўкі ўжо насядаюць на Ба- 
надыся. 

-- Семак давай, “што ты гэта за кавалер ды бяз семак. А ну, 
ну, выварочвай кішэні. 

Хутка ў хаце поўна людзей. І хлопцаў і дзяўчат. Нават апоўзылікі 
тыя саплівыя пазьбіраліся, унь ушыліся каторыя за комін, дзівяцца. 
Ужо трынкнуўшы некалькі раз для прыліку (гэтак расьцягла і жа- 
ласьліва) пусьціў на ўсе галасы пераборы свой гармонік Руды" 
Павал з таго канца. І заварушыўся люд. І местачковыя дзяўчаты 
Тут--ліпучыя да гармоніка. Больш слухаюць, а каторая і ў скокі 
пусьшціа. Унь Фаня-швачка, дачка Абрума, так ірэжа, аж як тыя ча- 
равікі трымаюцца. 

-- Па нашынскі тоцае,- хвалячы абзываюцшца хлопцы. 

З ліхіх, бяз край меры вясёлых гукаў гармонік абрываецца і, пе- 
рачахаўшы якую хвіліну, расплываеша павольнымі, плаўнымі 
гукамі. Ціха гойдаюйца адна за аднэй ліхія пары, крыху нязвыклыя 
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да марудлівага вальца. Але хутка ўваходзяць у лад і кружацца 
ў сгройшым парадку. Толькі ст Мяфодзькі гэтыя, Ахрэмчыкі тра- 
пляюдца часам пад ногі, перашкаджаюць, а то шчэ і ўшчыпне каторы 
дзяўчыну зьнепікі. 

--. Я ст цябе, смаркаты, так ушчыкну, што крывёю ўмыешся.. 

--А ты дужа там... бач ты яе, пава... 

Але нішто. Весела. Прыемна гэта ў вальцы. Унь нават некаторыя 
старыя бабы падпіраюць дзьверы, дзівяшца, гутараць між сабой. 
Ля Іпната Наста сядзіць. Села аддыхаць, сядзіць і пазірае з за- 
хапленьнем па Банадыся. От-жа хлопец. Боты рыпяць аж, сарочка 
бліскучая, а чуб той, чуб, русы чуб, сукрыты... Ігнат пазірае на Насту 
1 шчыміць крыху сэрца. От бы пайсьці з ёю ў скокі, закружыцца 
так, каб аж заняло дыхаць, несьці яе па ру саломінку тую, яі 
пярынку. Бач, які нос у яе, а гэты шоўк валос, такія ядроныя шчокі, 
залацісты пух сукрыцца на шыі, а вочы тыя, вочы... 

-2 ІНастачка,--кратае за руку і рука мімаволі адсуваецца ў бок, 

-- ІНастулыка!-- нахіліўшыся да вуха. 

-- Га. сапалохана,--чаго табе трэба? 

2. Гэта я.. 

-- Ай, адчапіся... Не перашкаджай, бо хлапцоў ия бачу, бач, як 
прыгожа унь скачуць... 


Скачуць. так... ска-а-чуць, гады. У-у.. сьцервы ня нашага 
бога... 


Настачка робіць вялікія вочы і напалоханая перасоўваецца та: 
далей ад Іпната. Ён сядзіць нярухомы і ўглядаецца, як угінаюцца 
палавіцы, як мітусяцца боты, чаравікі, сырыцовыя забарсьні чорчыя, 
а ота проста басанож. адбівае нехта тахты, вёртка падхватвае ногі ад. 
ёмкіх абсапаў, падковак. 

Але гармонік сьшіхае. Нехта спрачаеша з гарманістам. То з дру- 
гога сяла хлопцы прышлі, свой наводзяць парадак, і от павінен ім 
гарманіст барыню сыграць, для іх гэта значыцца, па іх спэдыяльнаму 
загаду. Ужо чырвоны Банадысь перад імі, сапе злосты. З імі і другія 
хлопцы, свае, сяльчанскія. Каторыя з баб старэйшых, што падпіралі 
дзьверы, пасунуліся на вуліцу, да вакон, малеча за комін ушчылі- 
лася, каторыя пужлівейшыя дзяўкі, пасунуліся ад стала падалей,-- 
шчэ цяпне хэторы зынеціку ў карак, тады і шукай, хто. ня ўгледзіць, 
як'даў нехта па шкле лямпы, толькі пырснулі ў сьцены: ашкалёпачкі 
тыя. І пачалася тузаніна, крык вэрхал, сьцены ходарам. Дзяўкі, 
як авечкі тыя, на вулму драпанулі. Пацягнулася на двор і ўся ба- 
талія. І доўга па вуліцах, па агародах бегалі як ашалелыя хлапіня, 
з дручкамі, з папружкамі, з аштакецінамі. Суседзяў лавілі, з другога 
сяла хлапцоў. І каб залішне не наводзілі фанабэрыі другім разам, 
пягнулі іх у старую лазыню, няхай от прачухаюцца да раніцы. 

2. Пясядзеце от, у Прузылінай лазьні, пашуруйце палок, дзе 
Прузына парыцца... Хіба от венікаў даць... 


6. Пелымя рэвагюцыі Ж 5. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


«Вязыні» раўлі на ўсё мястэчка і білі што моцы ў дзьверы. Але 
дзе ты іх асіліш, калі колькі тыў дручкоў дзьверы падпёрла, да шчэ 
шулу старую нечую прыпягнулі хлопцы, волакам завалілі. 

От вам лямпы біць, супастаты. 

Умяшаўшыся ў справу соцкі--чалавек чаргу адбываў начную. 
Ды дзе там:. 

-- У лазьню мо' хочаш, дык папарым... 

-- А каб вас пранцы паелі, бязулы... Няма на вас, на каторых, 
забачацй 

-- Пагавары там... 


Звозіў копы Андрэй на лясной дзялянцы ля парому. Накладаў 
на вазы і звозіў на ўзгорак, дзе падвечар стог меліся класьці. Аднаму 
яя зусім быле зручна: то разлазіца воз, некаму ўтаптаць, то толькі 
пачиеш рубель уціскаць, вяроўка высклізьнецца, пакуль ты яе ізноў 
уцэліш чакінуць. Накладаў і лаяўся, каня лаяў. 

--Ты от у мяне паварушыся, падла доўгагрывая... Бач, зк поп 
той, дужа ўжо скнарысты- ні аднэй травіны не праміне, каб ня 
згрызьці. 1 поп-жа шкадуе, каб людзей паняць, каб лішнюю якую 
залатоўку з кішэні пусыбць, дык «едзь адзін ужо, пасіміягвай ка- 
пекі, а падвечар паклічу каго, тады і стажок скідаеце». 

А калі сьцёг апошнюю капу, распрог каня і пусыйў яго папа- 
свацшша крыху. Той узабраўся на сушэйшае мейсца і, адчуваючы 
сваю поўную волю конскую, доўга качаўся па зямлі і толькі фіхае 
іржамыне яго сьведчыла аб вялікай асалодзе, аб вялікім зада- 
валеныні канскім. Калі скончыў устаў, падбрыкнуў разы са два і па- 
шоў ціхеныка выбіраць смачнейшыя травіны, скубсьыці салодкую 
атаву пад лёсам. 

Андр й забраўся ў шяныкі 1, лежачы на сьвежым пахучым сене, 
узіраўся ў бяздонную небавую сінь. Сонца ўжо схілілася з поўдия, 
і ня так пяклі яго празрыстыя праменьні. Ледзь-ледзь гаманілі 
верхавінамі хвоі, ды асіны, што стаялі на ўскрайку лесу шапацелі 
аб нечым сваімі кволымі трапяткімі лісткамі. Хіба аб блізкай восені. 
аб убёрах восеньскіх, жоўтых, мядзяных з адценынямі чырвані цёплай. 
Да аб вятрох восеньскіх, што загойдаюць, зашугаюць па мокрых 
галінках, і затрапечуць галіны, зацярушаць лістамі пажоўклым, за- 
трымцяць сарамліва, скідаючы адзеньне сваё, пасылаючы ўбёры 
летнія па зямлі. 

-- Вахаладала ўжо вока сонцава, бач глядзець у яго можна... 

З лесу цягне пахам грыбоў, пывілога лісьця і дрэва. Ды хру- 
жыць голаў салодкі пах багуну з лагчыны. Пераклікаюша дзесьці, 
муаць пастушкі, або хто па прыбох ходзіць. 1 прыемна ляжаць от тах, 
прыслуханца да гукаў лясных, да шэпту лістовага, што хіліць да спу. 
Але нехта ідзе, чуваць, як патрэскваюць галінкі і суха шархаціць 
папараць на ўскрайку паляны, як чмокае вада пад чыімсьці шагамі. 
Але лянота паварухнуцца, зірнуць туды. Крокі бліжэй, вось спы- 
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йіліся--відапь шукае каго чалавек, вачмі шукае. І раптам нечыя 
рукі пягнуць із капежкі. 

-- Ага, папаўся, лодыр! 

Андрэй спаўзае з капежкі, ловіць рукамі дзяўчынін твар. 

2 Матачка, а я думаў, што ты 1 ня прыдзеш. Усе копы сцягнуў, 
а цябе ўсё няма і нямашака... 

З. Дурачь... Ото-к і добра, пасыцягаў копы, а пяпер і вольны... 
А я ледзь адпрасілася ў качарэжкі той. Я ўжо й так, я Й гэтак: 
у траву,---кажу,- «тайду, назьбіраю кветак вам, ды травы крыху... Яна 
унь цэлыя венікі вяжа, усю столь завёсіла, усё ад хвароб розных... 
Я й то ўжо крыху прылаўчылася, ведаю, дзе і якая трава ад чаго: ад 
прастуды, ад жывата, калі ногі заломяць.. ават кроў затрымаць, 
1 то ўжо магу... 

Уга... У мяне от кроў так 1 кіпіць, так і шваркоча, а чым ты 
яе затрымаеш? 

2 Яшчэ што выдумаеш... 

Марта сарамяжліва садзіша поплеч. 

С. От ужо жыты пачалі жаць па ўзгорках.. -- гаворы 
нарасьпеў, нібы прыслухаеша да свайго голасу--Хутка, казала 
Марыля, прыстол будзе. Ганак ля капліцы папраўлялі ды на кало- 
дзежы на жрынішы зруб аднавілі, некалькі вянкоў новых дубовых па- 
ставілі. 


А як ты, арта, думаёш, іу крыніцы сьвянцоная вада ці не? 
А то як-ка... Вядома сьвянцоная.. Вунь і сястра Аўдакія 


што твая качарэжка кажа? 
Ды от, кажа, у ясныя ночы, калі месік заглядаецца ў юрыніцу. 
тады сыходзіць багародзіца з вобразу, купае хрыста ў ёй... 

-- В мылам? 

-- Аб чым ты гэта? 

-- Ды пытаюся, з мылам яна хрыста мые, ші от проста так па- 
палошча, ды й годзе? 

С А божухна, да змоўкні ты, языкака адсохне, от пасьмей 
толыкі яшчэ сказаць так. ў 

-- Дураіца ты... Хіба-к бачыла ты, як багародзіца гэта з вобразу 
сыходэіць д 

-- Я? Не, я ня бачыла... Алеж, сястра Аўдакія кажа, ды й людзі 
кажуць, ізноў-жа і Амяльлян кажа. 

2. Багата табе чаго твая Аўдакія нагавора. Чаго-ж гэта бага- 
родзіцы ня грэх у дзеўках раджаць. Бач, байстручка займела, ды 
й рада тэтаму сывяту. А от бабы дурныя, разявы дзіравыя, носяць 
от. дзяцей пупок той цалаваць байструковы, а мо" ад залатухі і дапа- 
можа. Папалуе тупок, да Аўдакію ў ручку «мок, да з дзесятак яец 
дасьць яшчэ. Аўдакія і нітачку тую, што ты-ж па яе даручэныню 
скрозь мышыныя вочы пргцягвала гэта, каб дзіцяці на шыю вешаць... 
От ужо й будуць лекі і ад залатухі ў ад прызі.. 1 
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-- Ды тэта-к ужо сястра Аўдакія лечыць, а прычым-ка тут 
багародзіца... І дзе ты язык такі займеў, от убача госпад бог, ды 
Й адсячэ, адваліцца... 

-- Не адвалшца! 

--. Да душы-ж адваліцца. От сястра Аўдакія. 

-- Ды кінь ты Аўдакію сваю, от узьлюбіла ты яе... А чаго яна 
да цябе чэпіша? 

-- А хіба я ведаю. 

-- То та, ня ведаю... Слухайся от сьвятых сваіх, дык дурніцаю 
станеш... Чаго ёй карміць, што яна мае да шябе, калі сама нават 
бішша да цябе кідаеша. А ш ёй-ка, боскай таслушніцы, ды гэта 
кідацца біцца? 

-- Хіба я ведаю? 

-- Тож то ня ведаеш... Ах-жа ты, мая няведніца, дай-ка я цябе 
хіба пацалую... ў 

-- Табе толыкі й каршіць, каб тэта... Нечага там... Сястра Аўдакія 
кажа і за кожны пацалунак з хлопцам будзеш ты ў пекле ша круку 
вісець, ды ўзьдзенуць цябе за вусны, ды 'шчэ па гэтых вуснах штра- 
пякуць пябе жалезам каленым. Смаліць будуць: а не цалуйся з хлоп- 
дамі, а не палуйся з кірпатымі от так, а не шалуйся з такімі от 

сеныкімі, а не цалуйся з такімі заразамі.. 


З Маці мая, царыца нябесная... Усё сена з Дапамажы 
божа! 

Айцец Панфіл стаіць ля капежкі, 1 калі толькі вынь рнуў тад? 
Ён хітра: ўсьміхаецца і бярэшша за траблі. Марта адразу кідааша 
ў бок, але раптам схамянуўшыся 1 апусьріўшы вочы долу, просіць: 

-- Бацюшка, дык хіба й я дапамагу стог скідаць. 

-- Каб бн ды тры дапамозе тваёй не раскідаўся, чада маё... Але 
як хочаш, калі ўжо ў цябе такая ахвота, дык бярыся, працуй... А мо” 
1 пасобіш крыху... 

Амдрэй моўчкі бярэ рашуча вілы 1 вось вдсь здаецца пратне ён 
лапа, які, бач, моду ўзяў, зьяўляцца там, дзе яго ня просяць, Але 
вілы ўядаюша ў тоўсты пласт сена і папраўляюць капёжку. 

-- Дык ты, Андрэй, падграбі тут крыху, а зараз Амяльлян 
прыдзе, ды мо! Лаўрэн падскоча, ды й скінеш стажок тымчасам..- 

І да Марылі:- Ну; дык калі, чада маё, на хрысьціны пазавеш і як 
зваць будам?--4 побсткія вочы айша Панфіла сьвідруюць постаць 
Марціну. 

-- Яна стаіць унурыўшыся, глядзіць кудысьці ўніз, дзе, заблы- 
таўшыся ў сене, выглядае парыжэлы бацюшкаў чобат. Раптам адна 
за аднэй выплываюць сьлязінкі і копяшца па шчацэ адна за аднэй. 
І адвярнуўшыся, раптам папінае Марта плячмі і сударгава ўсхліп- 
вае, абліваючыся сьлязьмі. Поп хмурыць бровы 1 да Андрэя: 

-- Ну, што-к, змусьшіў, нячысты дух, дзяўчыну, шяпер суцяшай 
адзі, То-ж безьлюдзь, ня могуць так, каб гэта да па людзкі... 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 85 


Андрэй ня ведае, што рабіць і чаго расхадзілася гэта яна з якой 
прычыны. 

НУ, чаго ты? 

-- Чаго, чаго... Ніколі додзкага слова ад іх не пачуеш... От ка- 
чарэжка тая, манашкай завецца, дык скажы ёй, абавязкова скажы, 
як і што, цалаваліся як, што рабілі.. Дык і бацюшка такі... Усё ім 
раша ыс 4 

Айцец Панфіл вінавата лыпае вачмі і, як пабіты сабака, моўчкі 
адыходзіць у бок, да ўскрайку лесу. 

-- Ды вы ўжо пачынайце тымчасам, а вунь і Амяльлян ідзе, ды 
й Лаўрэн хуткім часам... 

2 Ідзі ўжо, ідзі, жарабок стаенны,--мармоча пад нос Андрэй- 
А ты чаго вочы распусьціла? 

--А чаго яны чэпяцца? 

-- Дурная, то-ж сьвятыя твае, ім-ка акрамя як пра тое, нішто 
і ў голаў ня лезе... 

-2 Складалі стог аж да самага позьня сьцямнел як 
завяршылі яго. Андрэй узяў крыху ў бок, калі ехалі з пожні, каб 
падвезьці Марту. Гаварылі аб усякай драбязе, як манашкі жывуць, 

ганяе поп пападзьдзю, як цягае ён, Лидрэй, гладыш з сьмятанай. 

-- І чаго гэта яны скнары такія? 

-- А запытай ты іх.. Чым багацей, тым больш скнары. Вунь 


У Цыбала парабак Іапрэй дык таксама толькі бульбу жарэ, а калі 
ўжо ў сьвята якое собіць там чаго перахаліць, дык і то ў рот а-а 
дзяць, каб змаглі, дык, здасіа-б і з роту выцяглі... 


-- Напрэй, кажаш., А. ў мяне брат таксама Напрэй. Толькі ня 
ведаю, дзе ён цяпер, таксама ў парабкох служыць... 

На раскрыжаваньні' дарог разышліся і толькі тут схамянулася 
Марта, што прыдзе яна да хаты ні з чым. Мават спынілася крыху, 
пастаяла хвілінку, але ўжо рашуча пашла да капліцы. 

-- Ня зьесьць... А будзе дапытвацца, дык ня змоў 
скарыся, дык і сарочку сьцягнуць... 


Ім. толькі 


«.акывом от, вошай гадуем. І нішто, п'юць нашу кровушку.. Да 
як ужо небудзь, прыдзе час, дамо як сьлед усім крывасмокам, ужо 
яны будуць ведаць Ды, скажы там старасту, каб з пожнямі задужа 
яя круціў, бо жылы ўсе тавыкручваем, калі міне часам куля «герман- 
ская, ды да хат вернемся...» 

Напрэй Казёл слухае ліст ад брата свайго Сёмкі Казла, што ўжо 
другі год, як на вайне. Ліст чытае па складох Хведзыка, чытае ў нос-- 
няйначай прастыў гад недзе--4 ня дужа Напрэю ў толк, што гэта 
там у лісту пішацца. Але Хведзька дапамагае бацыку: 

-- Гэта, татка, дзядзька пра старасту піша, тра крывасмока на- 
шага. Кажа, увесь хрыбет старасту зруйнуюць, калі з вайны вер- 
нушца, Гэта няйначай як за пожні канчанскія... 
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І. Дужа ты, саплівы; ведаеш, дзе яно і што да чаго. Як жа, па- 
«спрабуй слова яму сказаць, хоць-бы сабе й старасту, калі тут табе 
і вураднік ў прыстаў і сам земскі начальнік. Што ні кажы, вялікую 
сілу чалавек займаў... Як-ка, возьмеш яго голымі рукамі. 

СА яножк, татка, людзей гэта багата, а стараста адзін, ды й 
вураднік адзін... / 

-- Цыц ты, шуядзь, чытай далей... 

У хаце сядзяць: Лявон Фажок, аранкоў Хведар, Цылпрой 
Гугнявы, ды пётка Барташыха схіліла талаву на далонь, пры- 
слухваецца. 

2 А ён гэта піша ўга, важнёцкі піша..- кідае паважна Лявон 
1 лезе ў кішэнь па табаку. 

2. Нябось ня так яшчэ ў акопе запішаш. Яно, брат, таго... Шчэ 
ў, япояскую вайяу...--але закурваючы ўжо забыўся Хведар Жаранкоў, 
пра што тэта хацеў сказаць ён. Ды 1 ліст зноў чытаюць. 

2... ходзяць чуткі па салдатах--няйначай перадзел будзе зя- 
мельны. А як яне што--ня ведама яшчэ... А добра было-б, ды каб 
спраўдзілася. А чуткі нездарма. Бо некаторым з нашых, што са мной 
у акопах, пішуць, от, што і маёнткі ў іх паляць, дык мо ях і спра 
дзіцца, 

2. Глядзі ты, дай-ка божа ды ў час добры!--уздыхае Барташыха. 

а вайне мо' і капут будзе, бо пішуць, што рабочыя дужа-ж 
«упроць вайны пашлі, унь па каторых гарадох дык на фабрыках ды 
заводах хналюсіца парод, супроць закону выступае. Асабліва то ў 
Пецярбуозе, як кажуць нашыя хлопцы. 

-: Гэта ўжо здарма... Як можна, каб супроць закону! Ня можа 
чалавек супроць закону йсьці, бо ня намі гэты закон дадзены. Вунь 
у лятым годзе, дык колькігта народу пабілі ў горадзе. А ўсё супроць 
закону ішлі. Не, гэта здарма. 

-- Што здарма? 

2 Да што супроць закону. 

22 Лапаць ты лазовы... Пражыў колькі тод і хоць-бы табе 
разуменьне меў якое малое. Здарма, здарма...- -перадражнівае Напрэй 
Жаранкова. 

Ужо даўно скончаны ліст, перачытаны ўсе ўклоны 1 пажаданьні, 
г людзі сядзяць і зрэдку перамілаюцца думкамі кароткімі, сьціслых 
ат такімі-к простымі думкамі, як зямля, на якой сеяць трэба і няма 
часам на чым пасеяць. 1 

-- Дзіва то зямля... Вялікае слова зямля... Але як-жа ты да зе 
лрыстутшся, калі от за пожнямі--панскае, за рэчкай---папоўскае, 
пад лесам--ізноў жа панскае... 

А ў пябе які шнур дык з бараною на ім ня выцягнешся... 

ах “ды яно-к так, Лявонка,--устаўляе свае словы Барташы 
у мяме от адзін на вайне, ды 'шчэ во” трое. А дзе ты ім зямлі 
набярэшся. Гэта-к табе не пасеяць--узяў бы от 1 пасеяў. Гэта-ж 


зямля!" 
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-2 Не кажы, чалавеча... 

2. От вам і зямля... А хто за гэтую зямлю, ды косткі сзае ў 
зямлі парыць. Палічы от, колькі з аднаго нашага мястэчка людзей 
пабралі, да ўжо й няма некаторых. А колькі іх яшчэ ня будзе. 

Адзін гаспод бог ведаес--адказвае Барташыха 1 яе парэпаны». 

загарэлы твар робуша яшчэ цямнейшы. 

С А мо“б які дачакаліся. Вальней каб. Як ніяк, а павінна вайта 
палёгку нейкую зрабіць, каб дыхаць вальней, 

-2. Як-жа, расьпіразвайся... Дасьць яна, прычакаеш! 

--А хто яго тымчасам ведае? 

Разыходзіліся. І ў кожнага варушы» іся думкі. Вот як жорны тыя. 
марудныя, нярухомыя, ] кожны жадаў, і кожны хацеў. І кожны верыў. 

США мо" яно што і будзе... 


-- Цялу-гумцачка мая! 

Настуля выходзіла на двор, куды забягала з пашы па даўней 
звычцы цялушка, якую купіў тады з таргоў Цыбал. Яна лашчыла яе, 
давала скарынку хлеба. І тая нібы-та спагадна мыкала аб чымсьці. 
аб сваім, каровіным, цялячым. 1 шла да хлява. 

-- Не ўжо, мая лысыя, у хлеў я цябе ня пушчу, ідзі ўжо да 
свайго- 

Заўсёды забягала па цялушку «Макрыда, альбо зьяўляўся сум 
Цыбал. Ён ня гледзячы ў вочы, здароўкаўся з Мартай. 

Дык ужо добры вечар, калі што... : 

2. Каму ё як. 

2. Дык хіба ты яшчэ злуеш за што? 

Марта, не адказвала. Яна звычайна пазірала. як ше давалася 
пялушка ў рукі, як пускалася ў тобрыкі па двары і як засопшыся 
бегаў усьлед за ёю Цыбал, перастаўляючы кароткія, як цюльпахі 
тыя, ногі. 

-- То-к дай ёй рады. Вось я табе высьпятка ўжо як дам, дых 
ты мне пабрыкаеш, гіз на дябе ўсьсеў... 

2. Чужое, дык у рукі не даешца...--заўважвае нібы Так, мі да 
чога, Настуля. 

22 Як тэта чужое? А чые грошы плачаны? 

-- Грошы? Вялікія тыя грошы... Хапіла-б хіба, каб пятлю купіць 
засіліцца за тыя грошы, калі можна грашмі лічыць капейчыны тыя 
Юдавы... Хіба то продаж, аладзейства то, а ня продаж. От кажуць, 
Хведар Жаранок злодзей--курыцу ўхраў.. е, ня ён злодзей. Вія 
там шукаць алодзёя трэба. Другія от, у каторых з пуза лезе, а яны 
ўсё ўзахапкі, кабака да ўвесь сьвет у свае зладзейскія лапы ўзяць, 
каб-ака ў другога апошні акраец хлеба са стала сьперці.. То-ж зла-- 
дзютаны, крыважэрнікі... 

2 Ты гэта.. 

-- Я тэта. 
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-2 Ты гэта, рыбачка, ня дужа каб зьвягала, ды са злодзеем гэта... 

--А што? 

З Ды кажу, каб ня дужа. Бо закон, ён, браце, не абышто, а за-а- 
кой, закон, табе гавару... Ён табе, браце... 

-- Воўк табе лесавы--брат.. Бач, панібрат які знашоўся... 

-- Каб ты ўжо спарахнела. От жа язык, ты ёй, як з чалавекам, 
а яна на тры ступы, так і таўчэ, так ў таўчэ... Ах, каб жа на цябе 
паляруш, ды на язык твой пякелыны... то-ж без мазаля язык, як чым 
змазалты". 

З Ідзі, ідзі з двара... Адразу-к, каб і паху твайго ды й пялушкі 
твае крадзенай тут не засталося. Адразу-ж, айда, А то не пагляджу 
на цябе, што ты мужчына, от увесь паркан паламаю аб твой хрыбет 
зладзейскі... 

-- Каб на цябе немач... Отака кабеціна, даруй ты, божа... 


Жалі ў Мялавых жыта. алі ўсе тыя, што на адработ пазычаліся, 
Тут і Тацьцяна Козішка і Палашчына Мастачка і шмат яшчэ якія 
дзеўкі і салдаткі. Банадысь снапы зносіў. “Складала ў бабкі дачка 
старастава. Калі сонца на поўдні стала, пачалі талуднаваць. По- 
лудзень прывезла жонка старастава. Сабіраліся ля калёс і тут на 
посьшілцы і раскладаліся есый. Старая наразала хлеб, усё старалася, 
хаб стаміць як лусты, не задужа ўжо каб раскідацца з дарам фожвім. 
Налівала поліўкі ў міскі 1 ўсё прымярала, прыкідала вокам, и то 
хопіць пі не, накарміць каб. 

-- От жа арава, ці ты маварышся на яе, гэтагк чыгун патрэбны, 
уга які..--думала яна, раскладаючы па кавалку мяса. Як ні сктаба 
яна была, але-ж бяз мяса па полудзень шельга! На тоеж жкіло, 
а сыты чалавек ён табе ўдвойчы сажне. ў, 

-- Дык вы ўжо, дзеванькі, ня дужа каб трахаладваліся, бо 
шянькі вы, канечне, упадабаеце, але трэба-к як-небудзь і загоч да- 
жаць давечару. ; 

ЗА фал й не сажнём, толькі й бяды: заўтра дажнём. 

2 Не, ягадка, заўтра трэба пачынаць пад лесам. Жыта яно, га- 
лубка, не чакае. Дзень, другі--яно і сыплецца... У другіх гаспадароў 
яно, канечне, і прычакаць можа крыху, бо й жніво таго, на дзедаў 
учкур. А ў нас-жа, уга, гаспадарка тэткая! 

-- Дзеж яго дзяваць гэтулькі жыта? ч 

-- Як гэта дзе дзяваць? У гаспадарны яно ўсё спатрэбіцца, усё 
сваё месца знойдзе. Дзіва то, дзе дзяваць... Абы было! 

Калі ўжо вечарэла, зносіла снапы Тацьыіяна з Банадысём, дапа- 
магаў. Ён хадзіў поплеч і ня столькі было тае дапамогі, колькі пера- 
шкаджаў толькі. 

-- Дужа ў цябе от каса тоўстая! 

-- Тоўстая, да не пра цябе. 

22 Г грудзі ў цябе, як пампукі, крамяныя... 
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--А што табе клопат аб іх? 

Гэта я так. А калі прыду нанач сёныня, пі прымеш? 

-2- Падумаеш, пэрсона гэткая, каб яшчэ да прымала. Вунь На- 
стачка вочы іна цябе прагледзіла, чаму-б табе і ня йсьці да яе... 

-- А можа ты мне падабаешся... 

-- Дужа там. 

-- Дальбог жа, Тацьцяна. Вот гляджу на цябе 1 дзіўлюся: дзеўка 
ты, не сказаць, каб з гаспадаркі якой, а ўсё пры месцы. І вочы! ў пябе 
мне падабаюцца, і косы. От каб яшчэ хвартух з карункамі, дык ё зусім 
тады хоць ты да шлюбу... 

-- Годзе табе ўжо кепікі строіць... 

-- Ды я ўсур'ёз. Пры чым тут кепікі, кажу што думаю. Да 
душы-ж ты мне да спадобы, хоць адразу да папа йдзі. 

-- Дзе ўжо табе, ты шукай сабе кампанію, хаб роўную, от 
Цымбала Макрыду, дзеўка нішто. 

-- Касавокая? 

-- Толькі тае бяды. Затое бацыка пасаг дасьць ё ёсьць 
даць. 

-- Улі з поля ішлі, а Банадысь ўсё ня кідаў свае гаворкі. 

-- Дык прымаеш, кажаш... 

-- Адчапіся ўжо, назола. 

А ўсёлк? 

-- Вот прысьпічыла чалавеку. І дзе гэта відана, каб от адразу, 
ды 'шчэ прыняць яго. А ты пахадзі, папрасіся, добра пакланіся 
дзеўцы, ды словам яе ласкавым прытулі. А то на табе: грудзі кра- 
мяныя, прымі яго. Што я табе гуляшчая якая? 

- Да я ўс гр'ёз-ка, Тацьцяна, кажу, не на жарт... 

--А калі ўсур'ёз, дык і рабі па-людзку. 

- Дык калі прыду? 

-- Папаў на язык, не перамеле. 

-- Дык прыду ўжо, Тацыіяна! 

-- От смала тая... 


Іван Іванавіч падагравае жалезіну, каб лямеш наварыць. Зьлізала 
зямелька, прытупіла лямеш, замардуеш каня з плугам такім. Лявон 
паддувае мех, На кучы ўсякага жалезнага ламачча сядзіць пётка 
Барташыха--прывяла кабылу тадкуць. Шытць у горане, разьля- 

а іс ры адтуль і сыплюцца на падлогу, на кавальскі хвартух, 
на яго рукі чорныя. 

-- Глядзі ты, і не пячэ! 

С А чаму яму пячы? г 

Пад спрытнымі рукамі каваля выцягваецца лямеш, выростае. 
Вось 1 дзіркі тыя прасьвідраваў. 

Давай плужок! З 

Усё як сьлед прыпраўлена, хоць ты запрагай каня ды ў поле. 


! 
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2. Дык дзякую, Івай Іванавіч, шяпер і папар можна ўзыняць, усё 
жыта адсеяць, 

-- На здаровейка! 

Лявон Ражок ужо зьбіраецца ісьці, але, прыгадаўшы нешта, 
мнецца з хвіліну і запытвае. 

2 От што, Іван Іванавіч, чалавек вы ў нас, можна сказаць, 
разумны. Скажэце, як вы глядзіце на такую от праяву. Ліст гэта 
атрымаў Іапрэй ад Сёмкі, ад брата. Піша той, што чакаць можна 
пасьля вайны, а то й цяпер, перадзелу зямлі, нібыта і рабочыя там 
супроць закону выступаюць... 

--Ну? 

-- Дык от, ці можа гэта быць, каб з зямлёй, значыцца, ды па 
новаму? 

2“ Гм. Як табе сказаць. Яно на сьвеце няма нічога такога, 
каб не змагло спраўдзіцца. Асабліва, калі рабочыя гуртам возьмуцца, 
дык яно можа і споўніша... 

-2 Дык споўнйша, кажаце? 

ССА чаму й не... Усё можа быць, чалавеча. Рабочы чалавек чаго 
захоча, таго можа і дабішца. Ды 'шчэ, скажам, калі й селянін спац» 
ня будзе, а дапаможа яму, ды пачне паноў падкурваць патроху. 

2. Дык кажаце, можа быць гэта? ў 

-- Ясна, можа. , 

2. Дык вялікаегк вам дзякуй. А мы, прызнацца, сумняваліся 
крыху--як гэта можна, ды супроць закону? А войска нашто, а паді- 
цыя, а жандары тыя, стражнікі. Дык яшчэ дзякуй. От яно што 
значыць. й 

І Лявон пазірае на цётку Барташыху з такім выглядам, нібы 
хоча сказаць: «А што, я не гаварыў вам раней, хіба не па мойму. 
вышла». Узяўшы на плечы плужок, Лявон бадзёры ідзе да хаты і 
пазьбітыя кйці ног узьнімаюць на вулшы цэлыя воблакі пылу. 

22 От што значыць, пагаварыць з разумным чалавекам. Яно 1 
Сёмка ме павінен-б брахаць. Таксама хвацкі хлопец. Разумны чала- 
век. Але ўсёгк можа быць. А калі й другі чалавек такой-ка думкі, 
«дык пэўна-ж што-небудзь і будзе. Дай-ка ты, божа. 

1 Лявону Ражку ўяўляюшга перад вачмі яго вузенькія шнурыкі, 
дзе ўжо часам і касой не размахнешся, нямаведама як і грэчку 
скасіць. А ратоў гэтых, каб на іх нарад, процьма. 

Што год, то рот. Вунь і цяпер Лявонава жонка, гушкаючы ма- 
дога ў калысцы, з трывогаю на жывот пазірае: 

22 Ня дай божа, ды двойне трапіцца, от будзе клопату! 

-- І радзімцы гэтых баб не забяруць. За 'якія год шэсьць цэлая 
“плойма саплівых-. Але не бяда, быў-бы здароў, гэтулькі то 'клопату.. 
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Як толькі цямнее, Сідар лясьнік пакідае свой кардон, пільна агля- 
дае дубальтоўку, падкладае сьвежыя пістоны 1, трымаючы ў руцэ. 
стрэльбу (ніколі, каб на рамень узяць), ідзе павольнай хадой. Ідзе 
ўнурыўшыся, сутуліўшы ўсю сваю постаць і толькі порсткія вочы 
шныпараць па бакох, ды старогжкія. вушы прыслухаюцца да кожнага 
ляснога гуку, да кожнага шорхату ў кустох. І хада ў яго спэцыяль- 
ная. Мя то, каб лесам ісьці, там, дзе відно, а от па лагчынках, па 
алешніках, па кустоўі, тропкамі тымі ваўчыннымі. Каб менш прыгле- 
дзіць, учуць, каб налапам наляцець, ашаломіць чалавека вытлядам 
сваім каршукаватым. Так ашаломіць, каб і думаць было некалі, каб. 
сама сабой без загаду шокнула ў мох, у сырую зямлю сякера зой- 
страя, бліскучая. 

-- Сапраўды, каршун, пападзіся яму, скуру зьдзярэ... 

І зьдзярэ. “Калі ўжо служыць, дык служыць, ня ў жмуркі гу- 
дяць, павінен за дабро адказваць. 

І ніхто ругі, атавінен ты адказваць. «І з двара праганю як 
сабаку, калі заўважу яшчэ дзе пасечкі.. У бараноў рог сагну, ў турме 
як падлу згнаю, цалі ды яшчэ, што заўва А будзе ў парадку 
ўсё--аб'ездчыкам будзеш. А слова маё--сам ведаеш; -цьвёрдае 
слава». Так кажа Мацьвей Юльевіч, а ён свайго слова сапраўды тры- 
маецца цьвёрда. 

Сілар ідзе, вымае капшук, круці фыгарку з самасею свае га- 
доўлі і, схаваўшыся ў кусты і пахі іўшыся да самай зямлі, пры 

ае ўпотайкі, каб не заблішчэла “сьвятло. Трымаючы цыгарку 
ў рукаве, паволі йдзе далей, туды, на гарбаху, дзе вялікі ўзгорак 
выпнуўся гарбылём ана зарос высачэзнымі елкамі, дубнякамі 
аў раскудлачылася ляшчына 1 аж на вярсту якую маліньнік ідзе. 
Агрэст трапляецца дзікі, смародзіна чорная. Пах там заўсёды тры» 
емны, нібы мёдам тым насычаны. І з гарбахі, ка лі прытулішся там 
дзе-небудзь пад разлапістай елкай, чуваць усё, што дзе дзеецца, аж 

ла ўсім лесе. Ці то воўк дзе галінкай трэсьне, ці заскрыпяць калёсы 
дзе--кожны гук ляпіць, ня мінае гарбахі. 

Сідар ляжыць пад елкай і выцягнуўшы ногі--лбыемна так вы- 
прастаць іх пасьля хады--снуе думкі свае, лесавыя думкі, «карэ- 
жыстыя. ў 

-- Да хаты трысьцен трэба дарубіць, ну упраўляюшчы колькі 
тых дзяроў адпусьпіць.. Ды справа ня ў трысьцене, зрабіць яго ня 
дзіва. А столь, а падлога, а печку нябось прыдзеша класый, Ды 
трубку, ды каб так, як на хутарох бачыў--чыстая палавіна была-б. 
Нябось і сам земскі начальнік, калі-б на паляваньне з панамі тры- 
ехаў, не пагрэбаў-бы і пераспаць у ёй.. А гэта ўжо верны траяк. 
Канечне, можна-б было і карову.каторую прадаць, альбо й ханя 
другога, Ды дзе гэта, каб у гаспадарцы звод дапушчаць»... Ня грэх 
і спадлаваць крыху ў лесе, канечне, калі з добрым чалавекам, ад 
якога і ў рукі сёе, тое перападзе. От-бы, скажам, з Цыбалам. Увесь 
двор згораў, колькі тых шулаў, адных, а колькі бярвеньняў тых, 
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калі перасыпаў гумно... І ўсё без адбою: Праўда, было холькі камлі 

І адбою, для прыліку больш. Глядзі ў Сідара і карова новая, ацялі- 
лася от вясной. А бервяно ў лесе ўзяць, што плюнуць. , «Адрэваў 
ля самай зямлі; гольле ў нетры куды, а самы пеньчык дзёрйнікам 
прыкрыў--быў дуб і няма дуба. Гэта калі на, панскае вока... Яно, ка- 
нечне, і ад кожнай сякеры адабранай прыбытак--плаціць кантора па 
колькі тых трывень. Але гэта ўжо сьлёзы, Ня грошы, а сьлёзы. Ад 
іХ на ногі ня ўстанеш. Адна адзнака, перад панам заслуга. 

Думкі снуюць, абрываюцца, але вуха слухае сваім чарадом. Ней-, 
кая птушка з прасоньня зашастала крыльлем унізе ў лагчыне, за- 
цялёпкала нешта ў сажалцы, дзе стаяць на беразе высокія, панурыя, 
алешыны,--ня йначай вуж падаўся на той бераг. Ды ад Дняпра, аж 
адтуль, дзе капліца павінна стаяць, чуваць лёгкія, што ледзь-ледзь 
далятаюць ось; рыпы. Сідар аж тулава прыўзыняў, абапёрся на локці, 
сыцяў дыханьне нават, каб ня ўпусьціць гуку, прычыны яго вызна- 
чыць. І зноў супакоіўся. Прылёг, пачаў новую шытарку круціць. 

-- То дзеда Амяльляна паром. Калі напягвае паром канат на са: 
май сярэдзіне Дняпра, рыпяць тады от так зьлёгку, мілагучна 
рыпяць слупы ды кола драўлянае, за якія канат той прывязаны, да 
берагоў умапованы. І сапраўды, от і гамонка чуваць. Ляцяць галасы 
праз лес у начной вільгаці, праз туманы золкія. Крыклівы голас 
адзін, другі от толькі бубніць: бум-бум-бум... Няйначай Амяльлян 
за гарцы сварыцца. Чалавек то божы: бульбу пячэ, шчупакоў пля- 
жыць... А да гарцаў спрыт мае. Як-жа, служба... Ты гэта аднаму 
даруй, другому даруй, зганяй каторы раз пасудзіну на-шармака-- 
з чым-ка ў кантору зьявішся.. Дужа на цябе паглядзяць тады, 

Ужо векі пачало прымружваць--да чаго-ж дрымота авалодвае-- 
як новы гук крануў Сідарава вуха і зусім у новым кірунку. Ніто 
ступіць вось дзесьці ляснула разсохлая, а вось зачапіўся падгерац за 
ламачыну, трэснула ламачына. Аб сушняк відаць падгерцам трапіла. 
Прыліпла да самай зямлі Сідарава вуха. Чуваць як гойдаюцца шіха, 
асьцярожна, па сухіх звонкіх карэньнях колы, цяжка ступае конь, 
от стукнуў капытом па карчы, дзымкнула атоса, мусіць зачапілася 
вось за што-небудзь. Цішыня з хвіліну, а потым ізноў нібы шына 
бразнула. Няма чаго сумнявацца, злодзей едзе, злодзей лесавы. 
1 суне гад аж на самы мысок, туды, на бераг Дняпра, на высокі 
абрывісты бераг, што падставіў свае высокія грудзі рацэ, пасунуў яе 
далёка ў бок, прымусіўшы зрабіць вялікую паваротку. Па беразе. 
дубы растуць, адборныя, стромкія дубкі--прадае гна млыны пан, 
пакрысе параходзтву. На ўсякую патрэбу можна ўжыць дубкі тыя, 

Сідар прыўстае пад елкай, апраўляе адзежынку, дубальтоўку 
і сьпяшаючыся ідзе да мыска, прадзіраючыся праз фаржакаваты хва- 
ёвы парасьнік па балацянішчы. Ён крадзецца, выгінаючыся як хот, 
1 чым бліжэй падыходзіць, тым ніжэй прысядае яго тулава да зямлі, 
а самі ногі нібы плывуць па імхох, па сушменю, па коўзкаму насьпілу 
хваёвых голак. Плаўна гойдаюцца плечы, згінаюцца рукі ў тахт 
хадзе, каб жа ня бразнула дубальтоўка, не зачапіла руляй за дрэва. 
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Ужо радзеюць дрэвы, бялее туман над Дняпром, ужо відны самы 
рог мыска, відны пянькі ад Кунецкай высечкі. 

Натапыраная, настарожаная постаць Сідарава спыняецца, далёка 
выцягваецца ўперад шыя, ды шырока ўцягваюць паветра грудзі. Хоча 
нюх, пасобць слыху, дапамагчы вачам у начной лесавай цемры. Бяру- 
чы на згатоўку стрэльбу, Сідар рушыцца ўправа, да берагу, туды, 
дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. Ён пераступае з нагі на нагу, 
на хвіліну спынішша, высуне з-за камля сваю шапку-кучомку і зноў 
далей. 

-- Іш ты, каня прызязаў ля грабіны... Пастой-жа... 

1 калі дзесьці там сарамліва і нерашуча цюпнула сякерка па дрэву 
Хгук захліп у раве, зымягчэў), нібы лётам савы кінулася чорная 
постаць з-за дрэў туды, дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. 


За хляўчуком пад павепкаю дужа-ж спаць добра. Узложыш на 
жалёсы сена ахапак, дзяружку наверх, падушку--ну. што табе тыя 
пярыны. “Ні прус цябе тут ня джгне, ні блыха ня ўкусіць, а мі той за- 
лыхнечы хатняй, млоснай. А тут табе пекната: патыхае мятай па- 
ветра, з гумна нясе пахам сенным, тустым, хмялявым, ў сама пярына 
твая- -мурагі сонечныя, квяцістыя. Ляжыш, і нібы ты ў баразёнцы 
дзе, і аўсы зьвіняць, піхесенька так да шчакі дакранаюшца вусамі 
калючымі, то вятрыска гойдае іх, калыша. “Грымцяць у аўсох кана- 
пелькі, званочкі, дзесьці там высока, высока заліваецца жаўрана 
на сонцы купаеша. 

-- Дужа там жаўранкі Бач, вярзаша што...--І .Ўсьміхнуў шыся 
Тацьцяна паварочваецца на другі бок і ўглядаеша ў грушу-дзічку, 
што расьце на дварэ Агапкі-аднавочкі. Разгалістая труша, на ўвесь 
двар разраслася, адных тых лежанак колькі гарцаў набірае Агапка 
1 колькі дае потым бабам на ўзвар, на салодкі ўзвар парадзіхам. 

Рыпнула хвортка ў Агапкі, от павярнулася закрутка--мусіць то 
Аніс да хаты прышоў, з пагулянак. І добры здаецца хлопец, на ра- 
боту цяглы, але нейкі дзіўны крыху. Нібыта з нейкай чарваточынкай. 
Усё ў яго не да ладу- абы дня пражыць да й годзе. Каб каня, ска- 
жам, набыў і ші ё ў- дык дзе там. Ці з хлоп- 
цамі ў карты прайграе рубель зароблены, а то й прап'е часам. 
А калі іс, тадыж дужа матку лае, што над ёю толькі ні вычварае. 

«Пупарэзыніца ты, зьнішчыцельніца роду чалавецкага. Адыйдзі, по- 
гань з воч маіх. От скажу людзям пра брыду тваю, пра замяпію тваю 
брудную... От скажу, чаму Палашка сохне, белага сьвету ня бачучы 
праз твае басурманскія рукі. «Чаго, чаго толькі не нагавораць. А як 
жывучы па суседзку, дык яно ўсё і чуваць. Няўжо такі дзеўкі хо- 
дзяць, каторыя тэта... 

За гумнамі дзесьці зарыпелі калёсы. «Бач, ты, чалавеча ста- 
раецца, у лес мусіць пацягнуўся, няйначай...» 

шш прыдзе ўсё-ж-ткі. зьяўляецца думка.- Павінен пры- 
йсыў. З паўгода ўжо, як увачавідкі ад усіх дзявок да яе заляцаецца 
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і ці на йгрышчы то, ці так на пагулянках дзе, ці на вуліцы... І нішто 
хлопёц, асабліва-к гэтыя вочы сінія, да такі сукрыты чуб русы... 
Нішто. хлопец... Голькілі я-к яму раўня... Ці бабыльчына дачка, ды 
каб замуж тэта... ды за каго? За Банадыся старастава... Унь у яго і 
брат, кажуць людзі, ужо ахвіцэра заслужыў... Хіба- то раўня... Ды 
паспрабуй Хвядосу скажы, што сын яго да Тацьцяны чэпіцца, на 
віду яе мае, ды 'шчэ ўсур'ёз--такі-б гармідар узьняў, не паздарові- 
лася-б і Банадысю... Хіба от Настачка Палашчына... Дык то-ж ця- 
Лушка, дальбог цялушка, от толыкі й ведае вочкамі міргаць, ды чыр- 
ванець па самыя вушы. А Банадысь нішто. Праўда, крыху заціхі, калі 
што, ня зусім такі, як бацька. Той як усярдуе, дык такіхк гарачы, 
хоць ты запалкай да яго дакраніся--загарыцца.. А гэты ў матку 
мусіць пашоў... І асабліва-ж чуб, вісіць от так, цэлым рогам закруча- 
ным над вокам, над сінім. 

Тацьцяна з прыемнасьцю выцягвае ногі і прыжмурваючы вочы 
прыслухаецца, як тахкае кроў у крамяным целе, як разьліваеша па 
ім хмялявая млявасьць, якая-напружвае цела, прымушае яго дугой 
выгінацца ў салодкіх папалунках. 

Але вось зашорхала нешта ля парканчыку каля хлява, стукнула 
аштакецінай. Чорпая постаць вынырнула ля калёс. Тацьцяна маў- 
чыць, духі ўпяўшы,--няхай от пашукае. Я 

Хлопей соўдае рукамі па калёсах, от на яе патрапіў, схапіў тад 
пахі, казыча. 

-- Кінь ты, Банадысь, дурыкамі займацпіа... 

-- Эге, каго яна чакае, бач ты яе... 

Тацьцяна ня бачыць, але па тым, як гарачымі робяшца вушы, 
адчувае, што ўся чырвоная. 

2. Чаго тэта ты Аніс? І ня сорам табе, дзегк гэта твае вочы. 
Хіба ўжо не хапае табе Аўгіцькі Мялавай... ч 

Цішэй ты, дурная! 

-- Ды што там цішэй. Дык, чаго-ж тэта ты? 

-- А дай, думаю, суседку папужаю, бачыў, як мясьцілася ты на 
калёсах. А яна ўжо брыкаецца. 

22 Да я... што я... Ідзі ты ўжо, Аніська, адкуль прышоў... Просам 
шябе прашу, да душы-ж спаць хочацца, а ты, валацуга, швэндаешся 
от, як кот той марцовы... ў 

Ну, тодзе табе. Пайду ўжо вот. Ня буду табе значыцца, пера- 
шкаджаць. Ды й навошта добрым людзям шкоду рабіць, Але толькі, 
калі ты на Банадыся думку маеш, дык па суседзку ня раю, дальбог 
ня раю... Калі там што якое, дык хіба табе карысьць якая.. Калі й 
на ўме яму што, дык хіба каб толькі пабязуліць. А калі ўсур! 'ёз, калі 
ў яго сур 'ёзны да пябе жнтарэс, дык бацыка яму такі інтарэс на 
Хрыбту прапіша, што ён і дзесятаму закажа. Дальбог жа, от-жа павер 


мне... 
-2 Ды кінь ты, Аніська, з сваімі інтарэсамі, спаць от дай, мне-ж 


повідну трэба на поле ісьш. е 
2 Ну йду, йду, дабранач табе... 
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2 Ня прыдзе мусіць... Толькі для хворсу пэўне днём як смала 
чапіўся. Ну й што-к, падумаеш... Няхай сабе і ня йдзе... Ня было-б 
то клопату... Высплюся хаця...--павярнулася німа на падушку. 

Але спаць ие хацелася. Перавярнулася на другі бок, плюшчыла 
вочы і ніяк не магла іх прымружыць. То мулка нешта здавалася, то 
здавалася, нібы казюрка тая ў сена ўвабраг лася, шархаціць от пад 
падушкай, пад вухам самым не дасі ёй рады... 

1 калі прышоў нарэшце Банадысь той, ніяк ня было ўжо таго 
чаканьня, нейкае тае радасьці, што раней была. Прышоў; ну й няхай. 
А ён адразу юрк пад: коўдру, прытуліўся да боку. 

-- Ты-б ужо хаця боты зьдзеў, усе пальцы мне здратуеш пад- 

камі.. 

Устаў, засопшыся, сьцягваў чобаты, бразгатаў драбінамі калёс, 

-- Да мішэй ты хіба, няўклюда... 

Калі-ж ляжаў ужо ля боку, моцна, моцна прыту гіўшыся і па- 
ціскаючыся яе рукі--адлягло ў Тацьцяны на сэрцы, цяплей яму зра- 
білася. «Ата, ўсё кепкі прышоў, ня. здрадзіў, кахае ўсё-ж...» Шапта- 
ліся пад коўдрай, мілаваліся, абменьваліся гарачымі пацалункамі, 
такімі гарачымі, што. аж сэрша захо; зіцца ў нібы" ляціш, ляціш у без- 
даньне тое, а якое, ліха яго ведае. 

-- Як цябе ад тройцы самае отака як люблю,-і сьшіскаў так 
моцна, што займала аж дыхаць.--Як папляджу іна цябе, дык у мяне 
й ногі так і млеюць, от на зямлі ня ўстояць... 

-- Дужа там... Дзіўлюся я, колькі ты разоў на зямлю падаў. 

2 Да ты ия сымейся, Гацьшяначка, праўду кажу, шчырую праўду. 

І праз колькі часу: 

-- Не, Банадысыка, пра гэта ты і ня думай... Крый, божа, каб ты 
гэта... і думкі такія адкінь адразу... Бач ты яго.. Вот ажаніся, тады 
ўжо... 

А сэрца ў самой гарыць ліхаманкавым агнём, пячэ, апальвае, 
пруткім целам да яго туліцца, захліпаерца пацалункамі мойнымі. 

ы шэпты гэтыя лезуць у душу ня просячыся, пасыйлаюць у думках 
пухавыя надзеі, снуюць у мярэжавах тых, кволяць цела ды ўпрось- 
мвым словам, хмялявым. 

С От цалую крыж часны, калі ня верыш... Тацышяначка.. да 
я-ж... даражэнькая, да хіба я здраджу... От пад гарбахай выражам 
хутар... І жыць будам... 

г Ня трэба, Банадыська, ня трэба, ах божа-ж мой, дарагі мой... 
сукрысты мой... 

Хмелем кружыцца голаў і адлятаюць кудысьш! і падушка 1 хляў- 
чук і павіслыя над галавой латы страхі. І от тая дзічка, ігрушка су- 
седзкая, бабкі той Агтапкі-аднавочкі, бабкі-нагаворшчыы... Потым 
хутка ўсё на мейсца ставіцца: і страха і груша тая, Агапчына. 1 вось 
ляжыць ля боку, прыціх, не заварухнецца. І ў гародчыку відаць, 
як зывесілі долу свае шапкі росныя, шапкі жоўтыя сланечнікі тыя-- 
от семак тых лузаць колькі будзе. Зірнула на сланечнік яшчэ раз 
і заплакала--діха, у падушку. Толькі плечы так шіха ўздрыгваюць, 
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-- Дык чаго тыд--і голас такі звычайны ўжо, хіба ты першая, 
хіба ты апошняя. Ды што я кажу. прабач, даражэнькая, я-ж свайму 
слову гаспадар... Дзіва-то, дзе ты бачыла, каб гэта хто да вянца 
закону трымаўся, пост 'блюў... 

-- Ідзі ты, дурыбала... 

-- Да чаго ты ўсамдзеле? Я-ж табе не абы як кажу... 

-- А як У салдаты цябе от возьмуць, што я рабіць тады буду? 

-- У салдаты? Гм..-4 ўжо цішэй:--ня возьмуць мяне ў сал- 
даты. 

-2. Хіба ты сьвяты, пі што, каб гэта ие ўзялі? 

-- АА вот і ня возьмупь. Няма такога закону, каб бралі. 

-2 Чаму-ж тэта так? Хіба прынц які з цябе, каб гэта ды ня было 
закону, каб бралі яго...--перадражнівае ўжо Тацьцяна. 

--А таму й ня возьмуць..--і шэптам Зусім.--грызь я сабе 
зрабіў, пашкодзіўся крыху.. Спэцыялына да Агапкі хадзіў знарок. 
Бацька унь тудоў пяць збожжа аддаў, ды сам 'шчэ кольк 

-- Ты?-4 ў вырачаных вачах "Тацьцяны ші то прэблівасьць, мі 
то зьдзіўленьне. 

--А ты думала, гэта страшна? Раз, два і гатова... Па белым 
білеце назусім...--выхваляючыся кажа Банадысь. 

-- Ахажа ты, сьлімакака ты гэтакі... кілаваты.. Каб-жа то 
знацьціё... а, божачка-к мой... 

--Што тэта табе зарупіла? 


-- дзі ўжо ты... Чуеш ці не..--І рукой пад бок:--Табе кажу, ці 
де--разьвіднее ўжо, людзі ўбачаць, айда да хаты... 


Банадысь торапка нацягвае чобаты і, суха разьвітаўшыся, з віна- 

ым выглядам, нібыта сабака тёй пабіты, адыходзіць ад калёс 

мка лезе праз парканчык. 

З. Глядзі, каб не распароў..- хоча сказаць Тацьцяна, але толькі 
махнула рукой. 

-- Няхай ужо, чорт яго бяры... Што будзе, то будзе... 

Спаць ужо некалі. На ўсходзе чырванее паўнеба, замітусіліся 
птушкі па агародах, мыкаюць па хлявох ка у затрубіць 
пастух Валодзька, зганяючы тавар на вытан. 

-- Уставаць хіба... От-ка сьлімак 


Ля калодзежа копяй паілі: Напрэй- парабак Цыбалаў і Андрэй 
папоўскі, Трапіла так, каб разам. Не сустракаліся Даўно, бадай з таго 
часу, як на сяло зьявіліся. 

-- Дык жывеш, кажаш? : 

-- Ют-жа бачыш, жыву тым часам. А як пападзьдзя твая? 

-- Ды трасе ўсё кудламі, мяма на яго пагібелі ша шраскамідыю... 

-- Што? 

-- Дытэта я так... 

ЗА поп? 

--А што яму жарабку дзеецца... Прыходзь от хаця падвечар. 


/ УВАГА ДА МАСТАЦКАЙ, спэцыФІкКІ 


нізацыі, якая спрабавала ісьці супроць сацыялістычнага наступу); 
разам з тым, раман зьяўляецца як-бы «ніякага» часу. У ім адзін-два 
разы ўпамінаюцца «бальшавікі», «рэвалюцыя», «мясцком» (чыгуначні- 
каў). Па-за гэтым мы нічога ня знойдзем у рамане, што зьвязвала-б 
яго з савешкай рэчаіснасьцю. Аўтар злаўчыўся так гэрмэтычна запя” 
чатаць сваіх герояў у сваёй пісьменьніцкай лябараторый, што сувязь іх 

усім найбольш выдатным і найбольш характэрным для савепкай 
рэчаіснасьці амаль ня цалкам абарвалася. 

Але найбольш характэрнае, што наглядаеша гэтым рамане 
Кузьмы Чорнага, як 1 ў іншых ягоных творах таго часу, гэта ўплыў 
на пісьменьніка твораў Кнута Гамсуна. Кузьма Чорны ўспрыняў ад 
Кнута Гамоуна псыхалёгізм, біалёгізм у буржуазным, ідэалістычным 
асьвятленьні. Ягоныя героі ў сваіх дзеяньнях (як і аўтар) ня ведаюць 
абумоўленасьці, прычыннасьці дзеяньняў і ня цікавяцца гэтым. Усе іх 
дзеяньні адбываюцца «раптам», нечакана, інстынктыўна. Словы аднаго 
з герояў раману--Ваці: «А ўчынкі чалавека, калі нават на іх часам 
і няма цьвёрдых прычын, я паважаю»:--можна паставіць эпіграфам 
для ўсяго раману. Аўтар ня шукае прычыннасьці зьяў, ён сьвядома 
ігнаруе Гэтую прычыннасьць. Дзеяньні вынікаюць з-пад сьвядомага, 
як пэўнай біалёгічнай заканамернасьці, якая зьяўляцца незалежнай 
ад вакольных прычын, неабумоўленай сьвядомасьцю чалавека. Ня 
лолькі ў дзеяньнях (калі толькі можна назваць дзеяньнямі ўсё, што 
добяць ягоныя героі) герояў, але і ў вакольных зыявах аўтар ня хоча 
шукаць канкрэтнасьці. Ваман скрозь перасыпаны такімі тэрмінамі як 
“раптам”, «нешта», «нейкая», «недзе», «няма ведама чаму», 
гняма ведама што», «чамусьці», «як-бы» 1 г. д. 

У дзеяньнях і адчуваньнях герояў «Сястры» пераважае падсьвя- 
домае, інстынктыўнае, ірацыянальнае. 

Яны нагадваюць сабою Кнута Гамсунаўскага героя з раману «Голад». 
Толькі ў апошняга ўсё гэта даведзена да найбольшай яскравасьці, 
калі чалавек становіцца як-бы пэўным жывым аўтаматам, выканаў- 
пам капрызаў таемнага падсьвядомага. 

У свой час, калі адбывалася дыскусія ў ВОЛПП'е аб творчым 
мэтадзе, гаварылася аб славутым «жывым» чалавеку і псыхалёгізьме, 
узьнімалася пытаньне аб сьвядомым і падсьвядомым, у чалавечай 
дзейнасьці, гб гэтак званых «непасрэдных» уражэньнях», аб ідэамі- 
стычнай трактоўцы гэтых пытапьняў у Ю. Лібядзінскага. Падсьвя- 
домае ў чалавека зьяўляецца абумоўленым самой клясавай прына- 
дежнасьцю чалавека, хоць выяўляецца гэта ў супярэчлівым і скла- 
даным працэсе ўзаемадзеяньня. Зразумела, чымся болыш яскрава 
фармуецца ў чалавека клясавая ідэалёгія, клясавая сьвядомасьць, 
тым, больш яскрава яна абумоўлівае і падсьвядомае. Для пралетар- 
ската пісьменьніка ня існуе падсывядомага; як стыхійнага, біалёгіч- 
нага, неабумоўленага. Тэорыя «непасрэдных уражаньняў», як прымат 
падсьвядомага, зьяўляецца буржуазнай, ідэалістычнай тэорыяй. 

У творы «Сястра» (ды ў іншых творах на тым этапе), Кузьма 
Чорны, выступае ў пэўнай меры як рамантык, хоць 1 не пасьля- 


9, Полымя рэвалюцыі Ж 5. 
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доўны. Адным з аб'ектаў рамантыка зьяўляецца «ўнутраны сьвет 
сваіх герояў, іх пачуцьці, узятыя асобна ад іх сацыяльнае практыкі. 
Рамантыка ня цікавяць сапраўдныя падзеі; ён ня бачыць розьніцы па- 


між сапраўднымі падзеямі і выдуманымі, паміж вялікімі падзеямі. і 
малымі. Так і Кузьма Чорны ў сваім рамане клапатліва калупаецца 
Ў дробных перажываньнях сваіх герояў, У дробных здарэньнях (калі 
толькі бясконцыя “іхныя сўстрэчы і размовы молата назваць зда- 
рэнынямі). Унутраны сьвет сваіх, даволі абмежаваных, герояў, іх ад- 
чуваньні, праявы псыхалёгічнага парадну--тэта ўсё, чым заняты 
Кузьма Чорны ў згадачым рамане І раман «Сястра» ў гэтым сэнсе 
сваімі дакучлівымі і нуднымі дробязямі часам нагадвае творы Мар, 
сэля Пруста, гэтага апісальніка адчуваньняў тых пластоў буржуазіі, 
якія акрамя свайго ся», мічога ведаць ия хочуць. 

Хто такія героі «Сястры? і як абмалёўвае іх аўтар? 

Казімір, толькі што скончыў мэдфак і стаў доктарам. 

Ён не спрачаецца аб грамадзкіх справах, але і не згаджацца з 
сваімі апанэнтамі, (Галадоўка ў гады студэнитва, праца па пагрузцы 
вагонаў, вельмі нагадвае эпізод з біаграфіі самота аўтара). Якія вы- 
нікі атрымаліся ад казіміравай вучобы? «Абыякасьць, стомленасьць, 
знуджанасьць, пезацікаўленасьць, у якой-бы та ня было меры, гра- 
мадзіём жыцьцём,--вось найбольш характэряыя рыскі для Казіміра. 
Замкнуты і адарваны ад людзей, вузкі практык-спэцыяліст Казіміз 
недалёка адышоў ад таго вядомага героя Шолам Алейхэма, пра якога 
ўслужлівы шатхэн (сват) Мэнахэм ІМэндэль кажа клапотлівай ма- 
машы: «Незакончаны доктар, два дамы ў мястэчку». 

А вось другі герой, Ваця Браніславец: ў 

«Заўсёды иосячы ў сябе пачаткі імкиеньчя, мі да чаго рэальна и: 
прыкладзенага, ясна ня выяўленага, ня маючы ўпартасьйі яго па- 
кіраваць і дысцыплінаваць, ён меў вялікую здольнасьць адмаўляц» 
усё тое, чаго не адмаўляе той, каго ён ия любіць. І пяпер пасьля ія- 
стытуту, зрабіўшыся ў лясным аддзеле ІМаркамзему таксатарам ля- 
соў, ён пачаў разьвіваць з вялікім посьпеха сут б скэптыцызм, 
адзнакі якога зьяўляліся ў яго з раньніх дзён». 

Ваця ўсімі і ўсім нездаволены. Чаго хоча, ён і сам акрэсьлена ня 
ведае. Адно выразна, што-гэты «лішні чалавек» ХХ стагодзьдзя ад- 
моўна ставіцца да савецкага ладу (хоць гэта аўтарам выразна а не 
паказана). У сваім адмаўленыні ён выступае супроць умоўнасыў 
проць мэтазгоднасьці, супроць прычыннасьці. Так, працуючы на а 
хой станцыі, ён няма ведама чаго езьдзіць за 100 кілёмэтраў... па- 
гуляць у карты, або 1 зусім бяз мэты. «З вамі цьвярозымі пра- 
мадаеш»- гаворыць Ваця. 

У Вапі ўсё-такі ёсьць пэўная пасьлядоўнасьць, калі ёт гаворыць: 
«З вамі, цывярозымі, прападзеш». Яго больш за ўсё аўтар паказ 
вае нам у піўнушках, на папойках у нейкага паэты, або на бязьлю, 
ным Каломенскім сквэры. а тэтага героя, які ня скромна 
перад інамі элемэнтамі выразнага нігілізму, ёсьць таксама нешта гы- 
добнае ад Івара Карэно, з п'есы Кнута Гамсуна «Ля царскіх варот». 


УВАГА ДА МАСТАЦКАЙ СПЭЦЫФІКІ 


Той лічыць, што мае «думкі свабодныя, як птушка», культывуе... не- 
яавісьць да пралетарыяту і лічыць гэта прагрэсыўнай праявай сваёй 
незалежнай ідэалёгіі. Наш Ваця хіба больш абмежаваны, пусты і ту- 
манны ў сваіх нігілістычных разважаньнях. 

Просты і шчыры, хоць і вельмі абмежаваны ў сваім разуменьні 
гныцьця ён зыяўляецца як-бы пэўным заспакаеньнем для Вапінага 
бушаваньня. Гэты сучасны Каратаяў, ахутаны сымпатыяй аўтара і 
Ваці, як-бы супроцьставіша суровай савецкай рэчаіснасьці. Ён вы- 
казваецца за дружбу 1 чалавечнасьць і асабліва паважае Вацю за тое, 
што ён не такі, як усе... «цяперашнія». 

Панкрат Малюжыц, чыгуначнік--«найбольш індустрыяльны ча- 
лавек», як яго называе аўтар--нагадвае чыгуначніка... ніякага часу, 
і пэўных характэрных рысаў рабочага чыгуначніка ня мае. 

«Сястра» Маня, падфарбаваная постаць звычайнай хутаранскай 
дзяўчыны, што пашла жыць у горад, варта свайго брата. Яе ідэалы 
ня пяжка разгадаць па адносінах да' Ваці: «Вы слаўны, слаўны»,-- 
кажа яна Вацю, ад'яжджаючы з гораду. 

Гэтыя галоўныя героі аб'ектыўна падаюцца аўтарач, ях станоў: 
чыя. Іншыя героі акрэсьлены схэматычна і часам пародыйна. Так, 
камандзір роты выяўляе сабою вобраз абмежаванасьці і можа быць 
камандзірам роты любое арміі па сваёй апалітычнасьгі: ні аб чым, 


як аб лыжным спорце, мы ад яго ня чуем. «Член ці сакратар»--аба- 
гуленая пародыя на грамадзкага працаўніка і ўваскрошвае ў памяці 
Дубоўкавага матэматыка (з паэмы «І пурпуровых ветразей узьвівы»). 


Ь у спакс 
дзь і паеду»,--кажа 
Маня. Гэтая цяга ў вёску, у глуш характэрна і для іншых герояў. 
Прычына яе--поўная адчужанасьць ад грамадзкай дзейнасьці, якая 
найбольш інтэнсыўна лульсуе ў горадзе, і дробнагбуржуазная ін- 
дывілуалістычная замкнёнасьць. Пры агульнай супольнасыіі ў пог- 
лядах, пры аднолькавым, бадай, ідэалёгічным узроўні, яны меяк ня 
любяць адзін аднаго і толькі да Мані, як да дзяўчыны, у іх доб- 
рыя аносіны. Абмалёўваючы вобраз кожнага з іх, аўтаў сваеасаблі 
сьцьвярджае іхную дадатнасьць; аўтар хваліць аднаго, а той хваліць 
іншага. 

Гэтая асаблівая «нругавая парука» аўтара за героя і героя за ін- 
шага героя, пры даволі імглістай «крытыцы» разважаньняў гэтых 
герояў, прыводзіць да вываду, што аўтар трактуе іх як дадатныя 
тыпы. Аўтао сваеасабліва пераацэньвае іхныя, па сутнасьці справы. 
дробныя, бязмэтныя і нявыразныя 


Я. ЛІМАНОЎСКІ 


рагах у вала). Гэта адзін са' спосабаў ідэалізацыі даволі пустых 
бяспрынцыпных людзей, з іх «бяспрычыннымі», інакш кажучы ін- 
луітыўнымі, падсьвядомымі перажываньнямі. 

«Філёзофскія» выказваньні аўтара і ягоных герояў,--не акрэсь- 
леныя, імглістыя і бязмэтныя. Паколькі такую імглістую філёзофію 
пяжка тлумачыць, перахазваць яе сэнс сваімі словамі, дык мы дамо 
слова самому аўтару: 

«... Сярод жалеза, вугальля, агню і дыму бу ізе там грымець 1 сту- 
каць па ўсіх прывакзальных лініях Панкрат Малюжыц, а ў гадзіну 
ночы павядзе адухоўленае жалеза і сотні людзей у прасторы зямлі... 
Зямля адкрые грудзі свае; на іх паўстане вялікасьць аднэй з формаў 
існаваньня сьвету»... 

Ня будзем марнаваць час і здагадвацца, якая гэта «адна з фор- 
маў існаваньня сьвету» мае паўстаць. Паслухаем аб чым разважае 
Ваця ў думках: 

«.. Гэтыя абоыўкі дум беглі ў галаве яго і адна ўпартая дум 
вялікая, модная і раптоўная цягнула яго ў апартамэнты Радзівона Ці- 
вуйчыка. 

Як-бы што звала яго:'ты вечна ідзі. І жадай толькі аднаго, каб 
было табе куды вечна ісьці. І калі ты вернешся назад, памятай, што 
ты быў ужо тут. Бо калі забудзеш--тады пойдзеш назад 1 назад; 

Адным словам, ідзі, незалежна ад таго, куды і дзеля чаго, але 
ўсё-такі ідзі, паводле вымаганьняў славутага рамантызму, Пажадаем 
яму шчасьлівай дарогі і паслухаем, што гаворыць Абрам пра Маню. 

2. Ня чужая, а толькі сама за сябе любіць дзейнічаць, Якая каму 
справа да каго, разумеючы гэта вузка... І яшчэ--яна любіць «выць... 
Ліебіць дзень, любіць ноч... І ведаеш, што значыць любіць дзець, 
ноч... Самы працэс, самае існаваньне: бачыць баг і зьмену, так, як 
яно ёсьць і здагадвацца, што за ім глыбіцца далей?! 

Нельга супярэчыць таму, што Маня «любіць дзень, любіць ноч». 
1 калі другі чалавек будзе любіць фанішу і вечар, дык паміж ім і Ма- 
няй пэўна-ж ня ўзьнікае антаганізму сацыяльнага парадку. Матывы, 
паводле якіх Маня любіць дзень і ноч--«бачыць бег і зьмену» --ба- 
чыць толькі самы прадэс існаваньня, а не яго сутнасьць--мэту,-- 
ніцшэанскія, рамантычныя (прымаецца толькі сама форма барацьбы, 
як нязьменная, нявычарпальная, а не ідэалы, ия мэты, якія пасьля 
дасягненьняў перастаюць быць ідэаламі). 

Уцёкі ад канкрэтнай рэчаісцасьш, ідэалістычныя разважаньні аб 
пейкім абстрактным працэсе, абнаўленьні, жыцьці ў Кузымы Чос 
вага адбываюіта паводле ўласьцівасьці нэорамантыкаў. Філёзофскія 
выказвеньні аўтара непасрэдна і праз сваіх герояў, не складаючы вы- 
разнай, стройна пабудаванай сыстэмы, рассыпаны ўрыўкамі цьмяных 
фазважаньняў па ўсёй ікнізе. Маня таксама не пазбаўлена такой 
«філёзофіі». 

Маня сапраўды «шырокая натура». Яна ўсё прымае, і «лётарэй- 
ную» выпадковасьць жыпыіёвых зьяў у Ваці, і прагнасць паволь- 
насьці і супакою хутараніна, у якога яна госьціць. 


к 


Побач з ідэаліазцыяй герояў, У Кузьмы Чорнага неглядаецца і 
ідэалізацыя хутарскага жыцьця, хутарской цішы Праўда, іншы о: 
халі адзі з герояў праяўляе залішне вострую чульлівасьць да пакі- 

утага хутара, аўтар тлумачыць гэта ўспамінамі аб маленстве і г. д. 

Аднак, ва ўсім рамане разважаньні аб хутары настраіваюць герояў 
на думку, што там супакой, там забыцьцё ад трывог, там адпачы- 
нак. Яны (героі) ня мобяць тораду, нудзяцца ў ім, не знаходзяць 
сабе зацікаўленасьці. 

Кузьма Чорны ў гэтым рамане зьяўляецца апісальнікам прываб- 
нага, хутарскага, аб'ектыўна-кулацкага жыцьія. 

Героі «Сястры» выказваюць залішнюю, дробна-буржуазную, ін- 
тэлігенцкую чульлівасьць там, дзе бызае спроба разважаць аб іх 
ідэалёгічнай накіраванасьці. Асабліва інепярпіма адносіцца да рэзізіі 
сваёй ідэалёгіі Ваця. Ён прызнаеша свайму таварышу, з якім пра- 
пуе ў“лёсе 

«Не стаўляеш сябе, значышца, супроць яго, у чым вінэвашіў 
мяне яшчэ нядаўна адзін член у горадзе. 

-.. Які член? 

2 Член сэкцыі нейкае, ці обэр-сэкцыі.. Што я, кажа, стаўлю 
сябе асобна ад усяго. Натура мая, кажа такая, што я хачу, каб сьвет 
быў такім, як мне хочацна... 

У другім месцы Ваця прызнаецца: 

«-- Само ўва мне ўсе перабродзіць, пераплаваіца. Вось “ут, 
у лясох, Імачай мне, як раней, Можа таму, што няма зларадных та- 
варышоў, якія вядучы нейкую сваю лінію, усё лезьлі мне ў настаў- 
мікі. Можа і за тым...» і 

Казіміра надта абурае «злараднае» Абрамава прызнаньне, як 
калісьці ён, будучы камісарам палка, не адпусьціў Вацю, калі той 
хацеў наведаць хворую “Маню. 


Наогул у герояў «Сястры» наглядаецца востоае хваравітае ад- 
чуваныне свайго спэцыфічнага дробна-буржуазнага «я», якое яны 
БАМа з выключнай клапатлівасьцю. 

Яшчэ Пляханаў даў трапную характарыстыку прычын гэтай па- 
вышанай увагі дробнага буржуа да свайго ая», 

«Ідэйны запас усякага дадзенага чалавека вызначаецца і ўзба- 
гачаецца ягонымі адносінамі да сапраўднага сьвету. І той, чые адно 
сіны да гэтага сьвету склаліся так, што ён лічыць сваё «я» адзінай 
рэальнасьцю, няўхільна становіцца круглым бедняком па часьці ідэй. 
У яго ня толькі няма іх, але галоўнае, няма магчымасьці да іх да- 
думацца. І, як бяз хлеба людзі ядуць лебяду, так бяз ясных ідэй яны 
здавальзяюшца цьмянымі намёкайі на ідэі, сурагатамі, яя начэрп- 
нуты Ў містыцызьме, у сымбалізьме і ў ёншых падобных «ізмах», 
якія характарызуюць сабою эпохі заняпаду» (Пляханаў: «Ис- 
кусство и обшественная жизнь). 

Гэткую характарыстыку можна застасаваць і да герояў «Сястры», 
гэтых «круглых беднякоў па частцы ідэй». Аўтар з лішне вялікай 
Увагай займаецца іхнымі «перажываньнямі», разважаньнямі, цьмя- 
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нымі і нявыразнымі, якія зьяўляюцца «сурагатамы ідэй». Ім і аўтару. 
акрамя гэтых «сурагатаў ідэй», фактычна няма чаго сказаць. 

Паказ такіх герояў, такіх характараў быў-бы апраўданым, каб 
аўтар падкрэсьліў іх ідэйную «бядняцкасьць» на фоне вялізных са- 
пыяльна-клясавых канфліктаў нашай рэчаіснасьці, на фоне высскай 
ідэйнасьці барацьбітоў за новы сацыялістычны лад жыцьця; быў-бы 
мэтазгодным паказ таго, як адсталыя элемэнты з асяродку дробна- 
буржуазнай інтэлігенцыі, сустрэўшыся з новым, перадавым, сазец- 
кім, пад уплывам гэтага новага,--перараджаюцца, «багацеюць», ус- 
прымаючы перадавыя, пралетарскія погляды. Не, усяго гэтага ў ра- 
мане «Сястра» няма. Аўтар вывеў у сьвет і пакінуў сваіх терояў «у 
чым маці радзіла», Мы дарэмна будзем шукаць у рамане, хоць-бы на- 
мёкаў на тое, што той або іншы герой нешта новае ўсьведамляе, мяняе 
свае погляды, робаша больш перадавым. Аўтара гэта ня пікавіць. 
Працэс, пераробкі чалавечай псыхікі, дыялектычны супядэчлівы пра- 
цэс зьмены яе астаешша па-за ўвагай аўтара. Ён аднолькава паважае 
1 «ўчынкі чалавека, калі нават мяма на іх пэўных прычын», ён зай- 
маеша дробным чалавечым, «я», адарваным ад канкрэтнай рэча- 
існасьці, ад сацыяльна клясавай практыкі чалавека. 

Кляйнборт у сваёй кнізе «Молодая Белоруссия» падае гэткае пры- 
знаньне Кузьмы Чорнага наконт аб'ектаў сваёй творчасьці: 

«Галоўнае, што займае, нават мучыць мяне,--піша мне пісьмень- 
нік-тэта пакуты чалавека на зямлі, якія яшчэ ня выяўлены знутры, 
і вось аб гэтым выяўленьні мы цяпер і клапопімся. 1 гэта таму, што 
я трышоў у літаратуру з самога дна беларускага жыцьія-быцьц 
з гэтым едном» зывязаны я да гэтага дня і духоўна, і фізычна, Усе 
блізкія мме людзі ё цяпер жывуць на гэтым дне». 

Мы ведаем, што Максім Горкі, гэты выдатнейшы пралетарскі пі- 
сьменьнік прышоў з «дна» і апісваў людзей гэтага-ж «дна». Аднак, 
горкаўскія людзі «дна сталі людзьмі гэтага «дна» дзякуючы не- 
справядлівасьцям капіталістычнага ладу; гэта сапраўдныя ахвяры ка- 
піталістычнага ладу. І таму, такое апісаньне гэтых людзей, -якое дае 
Максім Горкі, зьяўляеша пратэстам супроць капіталістычнага ладу. 
супроць яго несправядлівасьцяй, жорсткасьці, зьдзекаў. 

Кузьма Чорны гаворыць аб «дне» ва ўмовах савецкага ладу, ва 
ўмовах дыктатуры пралетарыя Сацыяльны склад людзей «дна», 
прычыны, дзеля якіх яны апынуліся на гэтыу «дне», і само апісаньне 
тэтых людзей у Кузьмы Чорнага і Максіма Горкага зусім іншыя. Ва 
ўмовах савецкага ладу на «дне» апынуліся якраз людзі, якія ня пры- 
нялі рэвалюцыі, якія выкінуты рэвамоцыяй з каляіны жыцьця і яхія 
калупаюцшца чульліва ў сваім індывідуалістычным «я», супроцьста- 
тячы гэтае калупаньне найбольш значным падзеям павакольнай рэча- 
існасьці. Блізкасьць Кузьмы Чорнага да такога «дна» ня можа лі- 
чыцца зьявай прагрэсыўнай. Героі «Сястры» (як і іншых твораў 
Кузымы Чорнага на,тым этапе) сапраўды людзі «дна» ва ўмовах са- 
вецкага ладу, людзі, выбітыя рэвалюцыяй з сваіх каляін жыцыьія. 
Праўдз. яны не зыстулаюць актыўна супроць рэвалюцыі ў абмяжоў- 
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ваюцца скэптыцызмам і зынеахвочанасьцю да савецкага грамадзкага 
жыцьця. Адсюль у іх прагнасьць быць у глушы, у фішыні, у спакоі. 

Каб скончыць характарыстыку дадзенага твору з боку ягонага 
зьместу, варта адзначыць яшчэ адну асаблівасьць. Наогул, зьмест 
лвору ў сэнсе пэўнае фабулы, пэўчых падзей--не багаты, прытым 
адарваны ад канкрэтнай савецкай рэчаіснасьці. Ад савецкага бярэцца 
толькі адмоўнае, зусім не характэрнае, аднак, яно абагульняецца і 
зьяўляецша аб'ектам іроніі. 

Аб'ектыўна рэакцыйны зьмест раману, абумоўлівае сваеасабліва 
1 мастацкую спэцыфіку. Раман складаецца з дробязяй. Яму-б улась- 
ціва была назва «Дробязі жыцьця» або «Дробязі пачуцьцяў». Героі 
сустракаюцца, гутараць, нешта перажываюць. Ва ўсім гэтым няма ні- 
чога, што нельга было-б назваць дробязямі; прычым гэтыя дробязі 
не зьяўляюцца дэталямі, якія дапаўняюць малюнак агульнага. Яны 
адарваны ад агульнага, скывуць самастойным жыцьцём. Аўтар ня 
рейць розьніцы паміж вялікімі і дробнымі падзеямі. Яны маюць для 
яго аднолькавую каштоўнасьць. Падзеі (хоць іх так ма; рамане) 
і перажываньні герояў паказаны змлірычна, бяз іх абумоў ленасьці і 
прычыннай сувязі. 

З ліку больш значных пытаньняў, аб а ідзе тугарка ў рамане, 
можна назваць выказваньні аўтара за «чалавечнасьць». Праўда, 
1 гэтае пытаньне, як 1 ўсе іншыя, узята абстоактна, бяз сувязі з кан- 
хрэтнай рэчаіснасьцю, без абумоўленасьиі пэўнымі прычынамі. 

Аўтар піша павольна, без напружаньня, без патасу. Дзякуючы 
таму, што пісьменыйк ня мае мічога канкрэтнага, большага сказаць, 
лвор пазбаўлены дынамікі, расьцятнены і распылены на паасобныя 
спатканыні і гутаркі герояў. Рассыпаныя ўсюды «філёзофскія» раз- 
важаныні толькі заімгляюць зьмест. Аўтару няма аб чым гаварыць. 
што хвалявала-б, а тым дробным зьявам, якія ён апісвае, ён ймкнецца 
надаць большую значнасьць. ы 

Дыялёгі кароткія, сухія, аднолькавыя для ўсіх герояў. "Толькі 
адзін Цівунчык мае свой стыль у размове. Лепш характарызуе аўтар 
геворку вяскоўцаў--гэтых людзей ён лепш ведае і заўсёды заўва- 
жыць у іх што небудзь больш характэрнае. Твор скупы на мэтафары, 
яскравыя параўнаньні, яскравыя вобразы (больш сустракаюцца 
«сінія», «сівеватыя») --больш апісвае аўтар не падзеі, (якіх так мала 
Ў творы), а звычайныя сустрэчы, у час якіх пераважна разважаюць. 

Характарнае для аўтара Ўўспрыйманьне навакольных зьяў праз 
лахі, свасасаблівы біалёгізм успрыйманьня. Так, у аўтара пахне ву- 
Хіца, дамы, салома і нават вада ў рэчцы ў час веснавога разводзьдзя. 

срабіраючы чалавечыя пачуцьці, аж да найдрабнейшых, аўтар свае- 
асабліва актывізуе мёртвую прыроду, гацняючы яе Бівасгіччыя 
асаблівасьці, з якіх найбольш выпукляе пах. Гэтым аўтар 
УК бы прыроўнізае біалёгічна актывізаваныя элемэнты прыроды, да 
чалавечых пачуцьцяў: апошняе зьніжае праз абстрактны, адарваны ад 
Агульнага, адарваны ад прычыннай абумоўленасьці паказ іх,- пер- 
зныя ўзынімае праз актывізацыю біалёгічных асаблівасьцяй. Біа» 
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мост, які спалучае праявы так апісаных чалавечых тачуцьцяў з 
элемэнтамі прыроды. Біалёгізм--характарная дамешка да раман- 
тызму, яхім багата насычаны творчы мэтад Кузьмы Чорнага на тым 
этапе. 

Па сваёй кампазыцыі твор таксама залішне заблытаны. Падзеі. 
апісваюша быцшам-бы храналёгічна, але ў творы багата інтэбмэдый- 
ных уставак, калі працягваецца мінулае праз успаміны героя, або сам 
аўтар вяртаецца да якога небудзь ужо апісанага. меспа твору і пра- 
цягвае апісаньне. Наглядаецца сваеасаблівае інтрыгаваньне чытача. 
Чытач папярэдня падрыхтоўваецца да сустрэч з героямі, ші іх пера- 
жываньнямі. Падзеі раскрываюша не адразу. Чытач чакае, што 
нешта значнае павінна быць. Аднак, гэта «значнае» не здараецца, 
таму, што за аднэй дробязьзю праходзіць другая. Бяз такой зайнтры- 
гаванасьші чытач магчыма не дачытаў-бы кніжку. З першых -старонах 
явору,--калі чаканьні ше апраўдваюцца, калі пераконваешся, што “гэта 
толькі мастацкі прыём, каб надаць большую ўвагу таму, што насту- 
піць,--ахоплівае пэўнае расчараваньне. 

Раман фактычна ня скончаны. Яго можна было-б так працягваць 
бясконца, Яго можна было-б скончыць і на другім месцы, раней, Усі 
тое, што выказана ва ўсім рамане, усе гэтыя «сурагаты ідэй», ужо 
выказаны ў першых частках. ў 

«Бязідэйнасьць» раману, якім ён зьяўляеша на першы погляд» 
лішні раз пераконвае, што ия існуе твору, у якім-бы мя было выка” 
зана пэўнай ідэі. Рамам адлюстроўвае мастроі тэй часткі дробнай бур“] 
жуазіі, якая не стала на шлях спадарожнічаньня пралетарыяту, спы“ 
нілася ша раздарожжы, скэптычна, з гіроніяй сустракала кожны неда 
хоп сацыялістычнага будаўніітва, не разумеючы працэсу далейшага 
разьвшыія рэвалюцыі. Яна актыўна ня выступала супроць рэвалюгў, 
пыі, замкнулася ў сваіх уласных перажываньнях, супроцьставячы іХ 
клясавай барацьбе, сацыялістычнгму будаўніітву. Ва ўмовах абвост" 
рамай клясавай барацьбы, супраціўленьня капіталістычных элемэнтаў 


сацыялістычнаму наступу яна сеяла абыякавасьць, зьнеахвочанасьць Т. 


«бяз'ідэйнасьць» і гэтым самым садзейнічала клясаваму ворагу, У гэ“ 
тым рэакцыйнасьць твору. К 

«Бяз'ідэйнасьць--у гэткім разуменьні-- твору абумовіла і пэўную]. 
кансэрватыўнасьць яго мастацкай спэцыфікі. 

Творчы, мэтад Кузьмы Чорнага на тым этапе, найбольш яскрава: 
выяўлены ў рамане «Сястра», адлюстраваўся ях у творчасьці нап-са” 
най да раману «Сястра», так, на значным адрэзку часу, і пасьля ягоў 
Асобныя элемэнты гэтага творчага мэтаду захаваліся і ў пагьнейша 
творчасьці Кузьмы Чораага. У аснове гэтага творчага мэтаду ляжыш 
ідэалістычны сьветапогляд пісьменьніка. «Праблема жывога чалавека 
толькі жывога чалавека займае мяне»--так паведамляе пісьменьнік 
аер Вось тэтым жывым заба, у ідэалістычным ааўа 
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руе найбольш характэрныя і значныя падзеі сазеркай рэчаіснасьці ва 
ўмовах дыктатуры пралетарыяту. 

Кепскі ўплыў на пісьменьніка зрабіла «Ўзвышша», якім кіравалі 
актыўныя нацыянал-Дэмакратычныя элемэнты. Сваеасаблівыя ўцёкі 
пісьменьніка ад найбольш актыўных і значных падзей савецкай рэча- 
існасып--фактычна нацдэмаўская рэакцыя на сацыялістычнае будаў 
пітва. Нацдэмаўскі ўплыў на пісьменьніка яшчэ больш яскрава вы- 
явіўся ў ягоных артыкулах, што друкава; ліся ў часопісі «Ўзвышша». 

Аднак, нацдэмаўскі ўплыў найбольш пашкодзіў творчасьці лпі- 
сыменьніка. Свае мастацкія сродкі, ужо тады даволі значныя, ён ня- 
мэтазгодна і бескарысна (з пункту гледжаньня знтарэсаў працоўных) 
растрачваў на апісаныне дробных не характэрных зьяў, на апісаньне 

дробных перажываньняў людзей савецкага «дна», скэптыкаў, якія 
ўсяму багацьшо навакольных зьяў супроцьставяць сваё індывідуалі- 
стычнае «я». 

(ам асаблівасьці творчага мэтаду моцна адчуваюцца і ў пазь- 

нейшым рамане Кузьмы Чорнага «Зямля». Тут шаглядаешца ігнара- 
ваньне клясавай барацьбы ў вёсцы, голы эмпірызм паасобных зьяў, не 
зьвязаных прычынна з агульным працэсам. Аў тар з аднолькавай сым- 
патыяй адносіцца да пачуцьцяў, перажываньняў, 1 вясковых беднякоў 
1 заможнікаў- кулакоў. Чалавечнасьць, якую прапаведвае аўтар у ра- 
нейшых сваіх творах, ператвараеша ў «Зямлі» ў прапаганду свае- 
асаблівых «братэрскіх адносін» паміж вяскоўцамі, незалежна ад 
сацыяльнага стану. Сьмерць Тамаша, гэтага ціхага лятупеньніка аб 
пабудове камуны, прымірае неяк вяскоўцаў, паляпшае іх «братэрскія 
адносіны ». Гэтае сваеасаблівае «мэмэнто моры» супроцьстаўляецца 
клясавай барацьбе, супроцьстаўляешша змаганьню за новае лепшае 
жыцьцё. Бедняком так і ня выбрацца з сваёй бядоты, прычым сама 
беднасьць разглядаецца заможнікамі, як праяза звычайнай чалавс- 
зай няўдачы, або гультайства. й 

Пасьпяховы рост сацыялістычнага будаўніцтва ва ўмовах абвост- 
ранай клясавай барацьбы, рост сацыялістычных , элёмэнтаў, які асаб- 
ліва павя-ічыўся з пачаткам пэрыяду сацыялістычнай рэканструкцыі, 
паставіў перад Чорным (як і наогул перад савецкімі пісьменьнікамі) 
рэзка пытаньне аб ято далейшым творчым шлях працэсе кляса- 
вай барацьбы былі выкрыты і разьбіты нікчэмныя патугі контр- 
рэвалюцыйных нацыянал-дэмакратычных элемэнтаў змагацца з са- 
вепкай уладай для абароны рэшткаў буржуазнай клясы і 
Аставашша на раздарожжы, ігнаруючы працэс сацыялістычнага бу- 
даўніцтва, замыкацца ў вузкае кола чалавечых перажы: 
рваных ад садыяльнай практыкі чалазека, ужо далей нельга. 
этапе сацыялістычнай рэканструкцыі ў Кузьмы Чорнага наглядаецца 
значны зрух у бок зжываньня рэакцыйных. па сваёй сутнасьці, эле- 
мэнтаў свайго ранейшага творчага мэтаду. Ужо ў рэмане «Ідзі, ідзі 
наглядаецца першы зрух, наглядаецца першая спроба больш пра- 
вільнага зацьвярджэньня клясавай барацьбы. У аповесьці «Вясна» 
мы маем далейшы хрок наперад, наглядаем ужо іншыя спачувгнэні 
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да беднякоў, а калектывізацыя выступае ўжо больш канкрэтна. 
жыцьцёва, чымся мары ціхага Тамаша, са сьмерцю якога памірае 
1 сама адэя калектывізацыі. 

Але найбольш. значную перабудову сваёй творчась: Кузьма Чод- 
ны паказаў у апошнім рамане «Бацькаўшчына». Ужо сама прабле- 
ма,- -бацькаўшчына,--зьяўляеша надзвычайна актуальнай. Значнгя 
частка дробна-буржуазнай інтэлігенцыі жыла з ілюзыямі, што нібы-та 
яна--інтэлігенцыя зьяўляецца сваеасаблівым духоўным правадыром 
народу, сваеасаблівым інтэлектуальным прадстаўніком «сваёй» баць- 
каўшчыны. Гэтыя дробна-буржуазныя ілюзыі не пазвалялі баныць 
жорсткай рукі капіталу, гэтага бескампраміснага. дыарыжора--біраў- 
иіка і распарадчыка ўсёй так званай «духоўнай» працы інтэлігенцыі, 
якая (за пэўным выключэньнем) фактычна выконвала сацыяльны за- 
каз буржуазй. Правільнае, клясавае, пралетарскае разуменьне праб- 
лемы бацькаўшчыны дае магчымасьць дробна-буржуазнай інтэліген» 
дыі разумець больш правільна і тыя сацыяльна-клясавыя працэсы, 
што адбываюцца ў гэтай бацькаўшчыне. Капіталістычная. дзяржава 
не зьяўляецца сапраўднай бацькаўшчынай для пралетараў, для шы- 
рокіх працоўных мас яю пануючай так і прыгнечанай нацыянальнасьці. 

Ужо з першых старонак «Бацькаўшчыны» не пяжка пераканацца, 
што творчы мэтад Кузьмы “Чорнага ў «Бацькаўшчыне» якраз  праці- 
1сглы ягонаму творчаму мэтаду ў рамане «Сястра» (хоць паасобныя 
влемэнты ранейшага творчага мэтаду ўсё-такі прасочваюцца ў «Баць- 
каўшчыне»). 

Тут аўтар паказвае зьявы рэчаіснасьці ў іх клясавай супярэч- 
насьці,--супярэчнасьиі паміж працай і багацьцем, паміж эксплёату- 
еёмымі і эксплёататарамі. З вострай гіроніяй, насьмешкай аўтар апісвае 
попіка», кулакоў Сурвілу, Мазавецкага, гарадзкога прыстава. Гэтым. 
прадстаўніком капіталістычнага ладу аўтар супропьстаўляе панскага 
парабка, а пазьней вясковага бедняка Леапольда Гушку, Пачуцьцё 
цёплай сымпатыі, якой аўтар ахутвае Леапольда Гушку і іншых прад- 
стаўнікоў вяскозай беднаты, мае сваёй кры ай на гэты раз мё аб- 
страктную чалавечнасьць, не народніцкі пуманізм, а спачуваньне ім, 
як пакрыўджаным несправядлівасьцямі капіталістычнага ладу. Аўтар 
ужо бачыць прычыны пярпеньня і пакуты вясковых беднякоў,--гэта 
несправядлівасьці пануючага ладу, тэта прагнасьць да нажывы ку- 
лакоў і паноў. 

Клясавая барацьба, у «Бапькаўшчыне», паказана на значным ад- 
рэзку часу: пачынаецца яна перад вайной і даводзіцца аж да ства- 
рэньня савецкай улады. Асноўная ідэя твору--гэта клясавыя супя- 
рэчнасці паміж працоўнымі і аксплёдтатарамі, нтэрнацыянальнае 
адзінства працоўных усіх краін. Леапольд Гушка (гэты патомак паў- 
станца капіталістычнай Нямеччыны, сілескі ткач) прымушан быў 
эміграваць у царскую Расію, Тут Леапольд Г. Ушка, хаваючы некато- 
фыя шёплыя пачуцьці, пераплепеныя з успамінамі пра маленства, да 
сваёй колішняй бацькаўшчыны, марыць знайсьці сабе новую бацькаў- 
шчыну прыдбаньнем уласнага кавалка зямлі. Леапольд Гушка ў скда- 
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даным пераплёце клясавай барацьбы прыходзіць да перакананьня, 
што толькі СССР можа быць сапраўднай бацькаўшчынай для прапоў- 
чых, незалежна ад іх нацыянальнасьці. 

Калі ў рамане «Сястра» мы наглядаем ідэалізацыю хутара, гэ- 
тага закутка, дзе ціха і павольна плывё” жыцьцё, дык у аповесьці 
«Бацькаўшчына» мы маем ужо іншую трактоўку і гэтага пытаньня. 
Аўтар паказвае, што толькі на хутарох кулакоў Сурвілы і Мазавец- 
кага, а пазьней панскіх асаднікаў Заходняе Беларусі, разгортваецца 
гаспадарка, павялічваецца багацьце за кошт эксплёатацыі беднаты. 
«Хутаранін» Леапольд. Гушка, як і пазьнейшая хутарская бедната Ў 
Заходняй Беларусі гібее на сваіх мізэрных кавалачках зямлі, адра» 
каецца, часам, з ад гэтае зямлі, каб здабыць сабе сродкі на існаваньне 
тымі выпадковымі і нізкімі заробкамі, якія можна знайсьці пры капі- 
талістычным панскім ладзе. 

Зьмена ў сьветапоглядзе пісьменьніка, зьмена ў разуменьні зьяў 
рэчаіснасьці абумовілі і зьмену мастацкай спэцыфікі, Наўрад ці зно 
дзем мы ў беларускай літаратуры больш спатадны матар'ял 
пацьвярджэньня гэтай думкі, як раманы «Сястра» і «Бацькаўшч 
Кузьмы Чорнага, гэтыя дзьве тычкі на розных адрэзках творчага 
шляху пісьменьніка. 

Аўгар і ў Бацькаўшчыне» таксама займаецца апісаньнем пачуць 
чаў і паражываньняў сваіх герояў, пераважна прадстаўнікоў вяско- 
зай беднаты. Глыбока эмацыянальна апісаны аўтарам перажыванькі 
старой Гушкавай жонкі, старога Няміры; іхныя перажываньні апісаны 
аўтарам больш пераканальна і яскрава. Але на гэты раз перажываньні 
ис адарваны ад іх прычыннасьці, ад канкрэтнай рэчаіснасьці; яны-- 
перажываньні зьяўляюцца як-бы пэўнай прызмай, скрозь якую пера- 
ламляюцца зьявы рэчаіснасьці. 1 паколькі чытач цяпер ведае і пры” 

перажываньняў, ён разам з аўтарам спачувае героям, 
у яго ўзыгікае пратэст супроць трыгнятальнікаў. 

Аўтару ўсё-к такі лепш удаюшца апісаньні перажываньняў геро- 
яў. Схаматычна, сухавата, ня досыць вобразна апісвае аўтар па- 
дзеі. Гэткімі недахопамі менавіта зьменшана пераканальнасьць апі- 
саньна лютаўскай рэвалюцыі на фронце, расстрэлу демснстоантаў у 
Заходняй Беларусі. Кузьма Чорны, як буйны мастак, які без на- 
лружаньня, вольна ўмее выказваць у мастацкай форме свае думкі, апіс- 
ваць падзеі, даваць малюнкі прыроды іт. д---павінен-бы з большаю са: 
кавітасьшо, вобразнасьцю і пераканальнасьшо падаць такія буйныя 
падзеі, Ранейшае ігнараваньне найбольш значных зьяў ам 
відаць, не прайшло бескарна для Кузьмы Чорнага. Ў «Бацьк 
шчыне», менавіта, вузкімі месцамі, у гэтым сэнсе, зьяўляюцца бкраз 
апісаньні падзей. 

Фабула цяпер у Кузьмы Чорнага, сюжэтная пабудова больш скан- 
цэнтравана, больш насычана дзеямі, больш дынамічная, У гэтым 
сансе «Бацькаўшчына» (раман) ужо больш мае драматургічнасьці, 

«Апісаньне дробязяй у «Бацькаўшчыне» падначалена больш -а- 
лоўнаму цэламу. Яны ўжо зьяўляюцца ў большай меры патрэбнымі 
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дэталямі для паўнаты, для большай яскравасці створаных вобразаў, 
апісаных зыяў. 

Мова ў «Бацькаўшчыне» больш жывая, простая, зразумелая, ды- 
намічная, “бяз шкоды для мастацкасьці твору (акрамя хіба, тых ча- 
стак аповесьці, дзе наглядаецца схэматычнае апісаньне падзей). Твор 
чытаецца больш лёгка, больш зацікаўлівае, больш пераконвае, хва- 
люе, бо аўтар ужо хоча і можа 'значнае, цікавае, актуальнае сказаць. 

Галоўныя героі «Бацькаўшчыны»,--вясковая бедната, якая пазь- 
ней прымае ўдзел у рэвалюцыйнай клясавай барацьбе,--апісана, як 
ужо было сказана, з цяплынёю і спачуваньнем, іншай ад тэй абстракт» 
най «чалавечнасьці», якую шукаў раней аўтар, Спальваньне панскіх 
маёнткаў, забойства пана і эканома ў Заходняй Бе: ларусі не пару- 
шаюць ужо гэтай «чалавечнасьці», а зацьвярджаюцца аўтарам Як ня- 
ўхільнае ў рэвалюцыйнай барацьбе, апраўдваюцца як частка барацьбы 
за лепшае жыцьцё, барацьбы людзей, даведзеных да роспачы зьдзе- 
камі 1 твалтамі, з боку прадстаўнікоў капіталістычнага ладу. Леа- 
польд Гушка, да рэвалюцыі, ё стары Няміра, гэта сапраўды людзі 
«дна», толькі ня бяспрычынныя жыхары гэтага «дна», а ахвяры ка- 
піталістычнага ладу. З іх найбольш характэрны прадстаўнік жыць- 
пёвага «дна»--стары Няміра. Ён адседзеўшы ў панскім астрозе, вяр- 
таецца на сваю бацькаўшчыну, дзе знаходзіць толькі парослае травою. 
вогнішча ад сваёй сядзібы. 

Вобраз старога Няміры, гэтай ахвяры бязглуздага панскага тэ- 
фору, адзін з найбольш яскравых і пераканальных вобразаў «Баць- 
каўшчыны», хвалюе сваім трагізмам, дзякуючы, менавіта, таму, што 
мы ведаем прычыны ягонай--Няміравай пакуты. 

Абмалёўваючы характары адмоўных тыпаў, аўтар не пазбаўляе 
іх рысак пэўнай чалавечнасьці, прычым гэтая чалавечнасьць ня до- 
сыць яскрава паказана як барацьба аднэй з двух супярэчнасьцяй 
(пан дазваляе прагнанаму парабку Гушку пабудаваць хату на сваёй зям- 
хі, кулак бурвіла надта заклапочаны гараваньнем упекачоў і дае ім на- 
ват прытулак у сваёй хаце). Гэткі паказ крыху нагадвае прыйшыя 
Станіслаўскага «В. плохом иши хорошего» --Ф наадварот. Гэткі паказ 
не падпарадкаваны асноўнай ідэі, асноўным палажэньням аўтара, 
скочваецца да паказу «мастацтва дзеля мастадтва». Зразумела, і ад- 
моўныя тыпы могуць мець дадатныя рыскі. Але паказваючы гэтыя 
рыскі, аўтар павінен паказаць адну асноўную вядучую тэчдзнцыю ў 
барацьбе двух процілегласьцяй, павінен паказаць больш яскрава і 
прычыны, чаму гэтыя дадатныя рыскі ў адмоўных: тыпаў ня могуць 
разьвівацца ў перамагальныую тэндэнцыю і зьмяняць іх, як адмоў- 
ных тыпаў / 

Да хібаў раману «Бацькаўшчына» трэба. алінзсыйі, ях ужэ было 
сказана вышэй, схэматычнае апісаньне падзей (малюнкі вайны, лю- 
таўскай рэвалюцыі на фронце, дэманстрацыі ў Заходняй Беларусі), 
якія пададасця. аўтарам ня досыць яскрава і пераханальна. 

У рамане ие паказана дзейнасьць нацдэмаў, не паказаны самі нап- 
дэмы на іх шкоднай працы ў Заходняй Беларусі (СССФ прысьве- 
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чаны толькі адзін невялікі ўрывак раману), не паа як «канкрэт- 
дыя носьбіты зла». У гэтым значны недахоп раману ацькаўшчых та». 

Трэба спадзявацца, што Кузьма Чорны, зрабіна грунтоўную 
рэвізію і зьмену сва поглядаў а свайго творчага шляху на ма” 
тар'яле дарэвалюцыйным і першых год рэвалюцыі, ня спыніцца на 
гэтым, а папрацуе і над пазьнейшым матар'ялам, зжываючы рэшткі 
свайго ранейшага творчага мэтаду, засьмечанага багата ідэалістычна- 
рамантычнымі элемэнтамі. 

Рамантызм, як я ўжо казаў, зьяўляецца аднэй з найбольш рэак- 
цыйных школ буржуазнай літаратуры» Элемэнтамі рамантызму, У іх 
мадэрнізаваным выглядзе, стасоўна да абставін нашага часу, да ўмоў 
клясавай, барацьбы. ў краіне, прасяквута і творчасьць некаторых са- 
вецкіх пісьменьнікаў. 


з , 
Найбольш яскравым прадстаўніком такога рамантызму. Ў сучас- 


най беларускай савецкай літаратуры зьяўляецца Міхасі Ф Зарэцкі. 
Я мушу напомніць агаворку, што ня маю на мэце іе рабіць разгляду 
агульнай ідэйнай накіраванасьш! творчасьці М. Зарэцкага, а маю на 
ўвазе спыніцша каротка толькі на некаторых асаблівасьцях ягонага 
творчага мэтаду і маста ікай спэцыфікі. 

Характэрнае для творчасьці 4. Зарэцкага, для ягонага творчага 
мэтадус-- гэта пошукі нязвычайнага, эфэктнага, прыгожага, што 
сваеасабліва хвалюе. Героі ў Міхася Варацкага--тэта ня зьбіраль- 
ныя тыпы з характэрнымі жыцусцбвымі рыскамі, а «выдуманыя», ня- 
звычайныя, «размаў 4 

На першым этапе се ёй творчасьці М. Зарэцкі аддае вялікую 
ўвагу «лішнім» людзям, саўе людзям, ідэалізуючы іх, з захап- 
“епьнем апісваючы іхныя перажываньні. У такіх творах, як «Кветка 
пажо! Сьцежкіндаро? кі», Ворагі . аб'ектам сваёй творча 
увагі пісьменьнік бярэ не паказ людзей, што змагаюцца за перабу- 
дову жыцыія на новы, сацыялістычны, лад, а, менавіта, гэтых былых 
людзей з іхнымі жыцьцёвымі заблытанасыіямі, трагізмам, людзей, 
што «жоўкнуць» ма ловай савецкай глебе, людзей з іх «с ладанай», 
павышанай гульлівасышо; у асяродку тэтых людзей, на іншых за- 
блытаных «сьцежках-дарожках” ён шукае эфэктнага, усхвалёвана- 
трагічнага, а захапленьне ўсім гэтым мае сваім вынікам ідэалізацыю 
яго. Прыхільнасьць да рамантызму, што набывае ў М. Зарэцкага 
сваеасаблівую сантымэятальную афарбоўку, прасякае густа ўсю 'яго- 
ную творчасьць з пачатку яе разьвіцыія. 

Калі мы правядзем лінію разьвіцьця творчасьці М. Зарэцкага, 

ткту гледжаньня яе ідэйнай макіраванасьці, ад «Кветкі па- 
жоўклай» да апошняга раману «Вязымо», дык заўважым, што гэтая 
лінія дае вялікі згін уніз такімі творамі, як «Крывічы», «Падарожжа 
на мовую зямлю». З старонак гэтых твораў павеяла найбольш вы- 
зазна” прапагандай нацыянал-дэмакратычных ідэй, 

Раман «Вязьмо» зьяўляецца для пісьменьніка, бясспрэчна, кро 
жам наперад, ия тодыкі параўнальна з такімі выразна напдэмаўскімі 
творамі, як «Крывічы», але 1 параўнальна з творамі ранейшага этапу 


ў 


ягонай творчасьці. Дзеі раману разгорнуты на сучасным актуальным 
матар'яле: калектывізацыя, клясавая барацьба ў вёсцы, дзейнасьць 
кулакоў і вясковых перагібшчыкаў, барацьба за правядзеньне лініі 
партыі. Ад ранейшай прапаганды прышчэпаўскай хутарызацыі «аўтар 
пераходзіць да паказу працэсаў калектывізацыі, гэтага адзіна пра- 
вільнага шляху, па якім павінны пайсьці працоўныя масы сялянства. 

У. рамане «Вязьмо» яскрава абмалёваны, хоць і крыху шаржыра- 
ваны, тып кулака Гвардыяна;'праўда, Гвардыян, як кулацкі тый, 
больш пераканальны для адбудоўната пэрыяду, чымся пяпер, калі ён 
маскуецца, прыстасоўваецца да новых абставін. Выведзены на сцэну 
і вясковыя перагібшчыкі (Карызна, Папяроб)--гэтыя носьбіты «га- 
лавакружэныня ад посьпехаў», якія не разумеюць задач калектыві- 
зацыі, дапушчаюць шэраг перагібаў у адносінах да сераднякоў і бед- 
някоў і гэтым шкодзяць самой калектывізацыі. 

Але актуальная тэматыка, матар'ял яшчэ не вырашаюць пы- 
таньня. Асноўным зыяўляецша тое, як пісьменьнік падыходзіць да 
гэтай тэматыкі, як, з чыйго пункту гледжаньня ён паказвае зьявы 
рэчаіснасыіі, 

Агульная каштоўнасьць раману «Вязьмох, яго актуальнасьць 
зьмяншаецца, прынікаецца, дзякуючы таму, што аўтар не пазба- 
віўся яшчэ хібаў свайго творчага мэтаду, не адмовіўся ад сваёй ня- 
крытычнай прыхільнасьці да рамантызму. У рамане залінняя ўвага 
аддаецца «эфэктааму», нязвыкламу і таму няжыцьцёваму, што за- 
цяняе і прыніжае асноўнае, актуальнае. Героі раману, «Вязьмо», як 
дадатныя, так 1 адмоўныя, яшчэ ня могуць вылушчыцца з рамантыч- 
гай абалонкі, у якую іх аправіў аўтар. Возьмем для прыкладу тып 
Зялянюка. Гэта малады рабочы, партыец, прысланы ў вёску за бры- 
тадзіра для правядзеньня калектывізацыі. Зьвернем увагу хоць-бы 
на стыль Зялянюковага ліста да камсамолкі Стасі, якую нібы-та 
шчыра кахае. Стыль гэтага ліста даволі эклектычны і нават эксцэнт- 
рычны. Побач з таварыскімі паведамленьнямі аб падзеях у вёсцы, 
аб сваіх адчуваньнях, мы маем і элемэнты сваеасаблівай рафінава- 
най пяшчотнасьці: 


-. «Любая, мілая, слаўная, злосная, дрэнная Стаська!».. 

«Каб. ты, хітрая, дрэнная Стаська, хоць трошачку менш 
была ўпэўнена ў маім каханьні, ты магла-б айздросьціць ла 
гэтай жанчыны»... ў 


Взьмем тэтыя кавалкі ліста асобна і прыпішам да іх «мей Стась 
тады яны ў нашым уяўленьні будуць выклікаць вобраз ие рабочага. 
партыйца Зялянёка, а капрызную «ўзфаламучаную», зксцачтрыч- 
пую, кіноматаграфічную гераіню, якая са словамі прытворнага меза- 
даваленьня--сты брыдкі, злы, ня добры»... цалуе свайго каханка. 

«Ты думаеш, што я ипябе, свайго дарагога зайчыка, не Ўспа- 
мінаю кожную хвіліну, кожную сэкунду, кожную.. (ня ведаю 
ші ёсьць яшчэ што меншае за сэкунду)? Ты думаеш, што я не 
абмімаю шябе ў думках, не цалую тваіх сярдзітых губак, тваіх 
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зялёных, як у кошкі--вочак? Ты думаеш, што калі рэдка пішу, 
дык я ўжо і забываюся на цябе? Ведаеш мая...» 


Да гэтых лістоў, як і наогул да трактоўкі Зялянюка як тыпа, 
М. Зарэцкі робіць гэткія заўвагі 

Але ці варта перачытваць сьмешную сантымэнтальную пі- 

саніну маладога: хлопца, які працяты нястрыманым палам пя- 

шчотнасьні, забываецца на ўсю сваю грамадзкую значнасьць і 
станавітасьць і пачынае верзыіі зусім нестасоўнае глупства» 

-. «Далей у лісьце ішло ўжо рознае нестасоўнае” глупства, 

якое толыкі можа верзьші хлопец у дваццаць, ші троху. болей 

год, горача, прагавіта. закаханы ў сваю дзяўчыну. Бо “Зялянюк. 

хоць і паказваецца ў гэтым апавяданьні, як палкам станоўчы, 

мала неідэальны герой сучаснасьці, але і ён, як кожны жывы 

чалавек, меў свае слабасьці». 


Гэты эклектычны сваім зьместам ліст (з якога я падаў урыўкі 
толькі аднаго, «пяшчотнага» стылю)- мешаніна цёплай камсамоль- 
скай, таварыскасьці 1 /рафінавай, эксцэнтрычнай мяшчанскай пяшчот- 
насьці,--накладвае пэўна адбітак на супярэчлівы характар Зялянюка 
як тыпа, паказвае, што ён, (характар) не зьяўляецца суцэльным і аў- 
тарам не прадуманы. Урыўкі з гэтага ліста я ўзяў толькі для прык- 
ладу, разам з аўтарскімі «камэнтарамі» да . Справа ня ў тым, ці 
павінен пісьменьнік перадаваць «нестасоўнае глупства». Нас шка- 
віць больш тое, як пісьменьнік тлумачыць паходжаньне, карэньні гэ- 
тага «глупства». Выходзіць, што гэткае «глупства», «можа верзьші 
хлопец дваццаць ці троху болей год, горача, прагавіта закаханы ў 
сваю дзяўчыну», або яшчэ хлопец, «які працяты нястрыманым па- 
дам тяшчотнасьці». І так, агульныя прычыны «нестасоўнага глуп. 
ства»- маладосьць, закаханасьць і «нястрыманы пал пяшчотнасьці». ў 
іх біалёпічных праявах. (А можа ня кожны малады хлопец,--спы- 
таемся мы--пры наяўнасьці гэтых фактараў (будзе «верзьці неста- 
соўнае глупства», можа іншы па інакшаму, у іншым стылі выкажа 
свае пачуцьці. Дык у чым-ка прычына будзе гэтага інакшага? Можа 
ўплыў іншага сацыяльнага асяродк іншай літаргтуры, прачытанай 
ім, іншых умоў жыцьця і г. д.). Як бачым «прагноз» М. Зарэцкага Ў 
гэтым выпадку павярхоўны і банальны: маладосьць і закаханасьць, 
як агульныя віноўнікі. 

Аўтар быццам чакае дакораў, ці, прынамсі, запытаньнаў наконт 
гэтай раздвоенасьці Зялянюковага характару; ён робіць адпіску, 
сваеасайлівую самастрахоўку, ацэньваючы гэта як «слабасьці», «не- 
стасоўнае глупства». Ён абмяжоўваецца адпіскай у адносінах да ад 
моўных звяў У Зялянюковым характары, называючы іх «слабась- 
цямі», «сьмешнай сантымэнтальнай пісанінай», не ставячы сабе за 
клопат вытлумачыць прычыны гэтых зьяў. Аўтар не паказвае гэ- 
тыя слабасьці» ў Зялянюку, як адну з супярэчнасьцяй, што зма- 
гаюша ў ім, якая абумоўлена пэўнымі сацыяльна-клясавымі (а ня 
толькі, і менш за ўсё, біалёгічнымі) прычынамі. Яны («слабасьці”); 
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паказаны паводле канонаў рамантыкі, як праява чульлівасьці, аўтара 
цікавіць самы паказ іх--застрахаваны адпіскай--а не раскрыцьцё 
прычын іх, як аднэй з супярэчлівых тэндэнцый у Зялянюковым ха- 
фактары, якая абумоўлена пэўнымі сацыяльна-клясавымі прычынамі, 
уплывам у пэўнага сацыяльнага асяродку і г. д. 

Па рамантычнаму згушчаны сплёт асабістых адчуваньняў, асабі- 
стых інтарэсаў у таго самага Зялянюка. Дзякуючы правільнаму пра- 
вядзеньню партыйнай лёніі, вынікам якой было выключэньне з пар- 
тыі сакратара парт'ячэйкі Карызны, Зялянюк страціў Стасю, (як 
выявілася, Карызнаву дачку), яна ня можа дараваць тэтага Зяля- 
нюку, парывае з ім. Праўда, Зялянюк, як быццам «узнагароджаны 
тым, што прыдбаў прыхільнасьць Тацяны. 

У Зарэцкага паказ адмоўнага ў дадатных тыпаў, без высьвят- 
леньня прычын іх, без паказу гэтага ў пляне барацьбы супярэчнась- 
цяй, таксама збочвае на фармалістычныя пазыцыі Станіслаўскага: 
«В хорошем иши плохое», як рэцэпт для стварэньня «жывога чала- 
вска». Гэтыя адмоўныя рыскі ня маюць прызначэньня паказаць пэў- 
ную зьяву рэчаіснасый, адну з яе супярэчнасьцяй, а зьяўляюцца, еле- 
мэнтам абстрактнага гкывога чалавека, сродкам дадатковай «мастаі- 
касьці». 

ў Вясковы перагібшчык, старшыня сельсавету Пацяроб характарны 
як перагібшчык у сваіх дзеяньнях, аднак, па свайму. дыялёгу ён жар- 
ганізаваны пад стыль вясковай бабы, дзякуючы чаму зьмяншаецца 
пераканальнасьць яго, як тыпа. 

Галілей, вясковы дзівак-вынаходнік, носьбіт «вясковай муд- 
фасьці»--тэатралізаваны тып з сэрыі «нязвычайных». Абмалёўны тгэ- 
тага тыпу аўтар аддаў багата меспа і маляўнічых сродкаў. Лднак, 

. дзякуючы яго нязвычайнасьці, праз ягоны вобраз нельга ўявіць сабе 
вясковую беднату. 

Карызна--галоўны герой «Вязьма». М. Зарэцкі ў газэце «Літа- 
ратура і мастацтва» («Размова нязвычайнай ! шчырасьці») паведа” 
міў, што Карызна, як тып, мае пахаўтурыць ягонага героя з раману 
«Сьшежкі-дарожкі» Лясьнішкага. Праўда, Карызяа, як рамантычны 
тып, заблытаўся ў сваіх асабістых пачуцьцях 1 грамадзкай дзей- 
насьці, неапанаваўшы супярачнасый і патануў у памылках, як пера- 
гібы і г. д. Калі Карызна і паказаны як адмоўны, рамантычны тып, 
дык іншыя героі «Вязьмо», як рамантычныя тыпы жывуць сабе на 
“здароўе. Той самы Карызна, вынікам, да якога ён прыйшоў, у пэў 
вай меры «пахаўтурыў» Лясьніцкага, але ў той-ка самы час «ува- 
скросіў» «непахаванага» яшчэ героя з аповесьці «Голы зьвер». 

Маладая настаўніша Вера Засуліч (назва, якая нязвычайная) зняў 
ляеша пэўным, на мой погляд, ключом да густу, да эстэтыкі М. За- 
рэцката. Па прызнаньні самога аўтара яна--“матура рамантычная». 
“Старанна і густа прасыпаныя тэрміны, як «пудоўная», «чароўная». 
«анельская» і г. д. як і агульная абмалёўка яе--ствараюць вобраз 
Засуліч, нязвычайнай, рэдкай анёлка-падобнай дзяўчыны. Гэтая 
«кветка расьцьвіўшая» абмалёвана аўтарам з вялікай стараннасцю 
і несхаваным захапленьнем. Ці патрэбен быў такі тып, як антытэза 
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й 
для стварэньня гэтых сўпярэчлівых Карызнавых перажываньняў, той 
калізіі, адкуль пачаліся ягоныя нягоды. Карызна сам па сабе непа- 
казаны такою «ўтончанай» натурай, якую толькі падобныя да Веры 
Засуліч могуць выводзіць з сваёй раўнавагі. Карызна, відаць, зда- 
воліўся-б і другім «ніжэйшым», больш «біалёгічным» тыпам жан- 
чыны, накшталт тэй самай Тацяны. 

Гвардыян--даволі яскрава абмалёваны тып кулака, пераважна 
кулака на этапе адбудоўчым, актыўнага, нахабнага. 

Аўгіныка, вясковая дзяўчына, атрымала залішнюю дозу дзяцін- 
ства, (хоць-бы ўзяць малюнак, дзе яна папракае Віктара, што той 
спазьніўся разьвітацца з Зялянюком). Такіхжа ўласьнівасьыіяй за- 
лішне надаў аўтар 1 Віктару, сакратару камсамольскай ячэйкі, 

Шыбянкоў, малады вясковы хлогец, бедняк, хоць 1 непаказаны, 
як вобраз, больш яскрава, дык даходзіць да чытача вядомым тэат- 
ральным спосабам паўтарэньняў. Кожны раз мы яго'застаем як ён 
сядзіць у Веры Засуліч, закінуўшы нагу на нагу і тырынкаючы на 
сваёй нязьменнай гітары. 

Свавасаблівасьць герояў «Вязьмо» (як і ранейшых твораў М. За- 
рэцкага), выпукленьне ў іх «эфэктных», але не агульна-характ: 
фысак, дзякуючы чаму янбі не зьяўляюцца тыповымі для канкрэтнай 
рэчаіснасьці, дзякуючы чаму іх часам цяжка абагуліць, як прадстаў- 
мікоў пэўных жывых модзей нашай рэчаіснасьці, прадстаўнікоў пэў 
дых сацыяльных пластоў, 

У рамане «Вязьмо» наглядаецца ёд сваеасаблівая «рамантызацыя 
зьяў». Успомнім малюнак раскулачваньня Гвардыяна. Г. нагадвас 
сваеасаблівую пантаміму з якога-небудзь кіно-фільму, накшталт 
«Вобін-Гуд», не хапае толькі рапір і шпагаў для паядынку. Малюнак 
«зфэктны», але не праўдападобны і таму непераканальны. Такіх ма- 
люнкаў у рамане ня мала. е 

Бадай, што ўсе героі раману «Вязьмо» захаканыя: брыгадзір Зе- 
лянок і Стася (пазьней--Гацяна), сакратар партячэйкі Карызна 1 
настаўніца Вера Засуліч, сакратар камсамольскай ячэйкі Віктар і 
Аўгіныка; “падрыхтаваны” да закаханьня Шыбянкоў, мусіць закахаў- 
ся-б пакалечаны белапалякамі былы чырвоны партызан Лакота; 
адносіны Галілея да былой карызнавай жонкі таксама маюць эле- 
мэнты пэўнага закаханьня (калі ўзяць пад увагу старэйшы ўзрост 
Галілея). Зразумела, што каханьне як зьява рэчаіснасьці мае права 
ма свае месца ў мастацкай. літаратуры. Аднак, у М. Зарэцк тут 
залішне многа «закаханых пар», што не зьяўляецца неабходным для 
выпукленьня пакладзенай у аснову твору ідзі. Паказ каханьня мае 
тут залішне «самастойную мэту» 1 разгорнуты больш у пляне раман- 
тызму. 

І паказ каханьня ў М. Зараікага падпарадкаваны, як ужо было 
сказана вышэй, абстрактным, рамантычным пошукам найбольш 
ёэфэктнага», нязвычайнага, што таксама зьніжае актуальнасьць ра- 
ману «Вязьмох; дзякуючы таму, што аўтар яшчэ яя вызваліўся з па- 
Лону рамантызму, «Вязьмо», хоць і разгорнута на актуальным су: 
часным матар'яле, шмат траціць. 


49, Полымя рэвалюцыі З 


146 я. ліманоўскі 


І калі для Максіма Горкага жыцьцё ўяўляйша як: суровая: 
сказка, хорошо рассказанная добрым, но мучительно правдивым ге- 
нием», дык твор М. Зарэцкага. часам нагадвае суровую, па сваёй: 
праўдзе, п'есу жыцьця, пастаўленую здольным, але эклектычным 
рэжысэрам, падфарбаваную і ўпрыгожаную вонкавымі, эфэктнымі, 
але лішшмі тэатральнымі трукамі, якія адцягваюць увагу ад праў- 
дзівасьці, зацяняюць яе. 

Наглядаюцца зрывы ідэалёгічнага парадку ў паказе паасоб- 
ных зьяў рэчаіснасьці. Няправільна пададзены гэнэзіс разьвіцьця 
кулацтва. Карызнавы бацькі сталі кулакамі дзякуючы таму, што Ка- 
рызна ўвесь час пасылаў ім грошы, даваў парады. Гвардыян служыў 
У пэўнай урадавай «камісіі», зарабіў там грошы 1, прыехаўшы ў вёску, 
стаў кулаком. А сапраўднай аёновай паходжаньня і разьвіцьця ку- 
Хацтва зьяўляецца кулацкая аксплёатацыя (у капіталістычным ладзе) 
бядняцкіх пластоў вёскі. 

Творчая перабудова М. Зарэцкага адбываецца больш павольна 
і менш грунтоўна, у параўнаньні з Кузьмом Чорным. Раман «Вязьмо». 
бязумоўна, зьяўляецца пачаткам перабудовы, але аўтар зьмяншае яе 
дзякуючы таму, што да вырашэньня новай праблемы, новае тэмы, ён 
прыйшоў са сваімі старымі мастацкімі сродкамі, з «жаданьнем заха- 
ваць свой ранейшы творчы мэтад і мастацкую спа жыфіку. Мастацкая 
спэцыфіка М. Зарэцкага не падпала пад такую зьмену, якая выма- 
талася для найбольш поўнага і правільнага выяўленьня працэсаў ка- 
лектывізацыі, як адзіна-правільнага шляху для працоўных сялян- 
скіх мас. 

Фабула раману насычана дзеямі; у гэтым дадатны бок раману. 
Але і гэтыя дзеі залішне пранізаны асабістымі перажываньнямі ге- 
рояў у пляне вонкавай і непатрэбнай эфэктнасьці: падзеі аўтар, 
апісвае толькі ў такой меры, у якой неабходна «выяўленьне» пачуць- 
уяў герояў. Па-за гэтым актуальныя і цікавыя падзеі нашай рэча- 
існасьці, якія можна было-б кампазыцыйна ўвязаць у творы, ня (цік 
вяць аўтара. Таму ў яго няма, бадай, вобразна, эмацыянальна апі- 
самых падзей, якія характэрны і ўласьцівы для нашай рэчаіснасьці, 
аде Ў якіх няма гэтай славутай эфэктнасьці, як прыгожай рамкі для 
паказу сваіх герояў. г 


У паказе псыхалёгіі герояў «Вязьмо» таксама не адлюстроўваецца 
характэрнае, жыцьцёвае, так абмалёваную псыхалёгію цяжка пера- 
несьці, абагуліць на вядомыя нам жыцьцёвыя прыклады; яна, ізноў- 
такі, толькі сваеасаблівая аправа для эфэктнага. У гэтым сэнсе на- 
глядаецца (вялікая розьніца паміж апісаньнем псыхалёгіі герояў У 
Кузьмы Чорнага і ў М. Зарэцкага. Кузьма Чорны абмалёўвае псы- 
халёгію герояў больш глыбока, ён аддае ўвагу і нязначным; але ха- 
рактэрным рыскам чалавечай псыхалёгіі. М. Зарэцкі бярэ толькі 
эмацыянальнае, эфэктнае. Таму пераканальнасьць тыпаў у М. За- 
рэцкага, іх жыцыіёвасьць значна зьніжаецца. Вобраз Галілея, ва- 
прыклад, не дае нам мажлівасыгі раскрыць, пазнаць псыхалёгію 
вясковай беднаты. 


ык 


М 


УВАГА ДА МАСТАЦКАЙ СпЭЦыФіКі ит 


Кампазыцыйная пабудова «Вязьмо» нескладаная, без «вышу- 
канства», иікавая: дзеі адбываюцца ў іх эвалюцыйным разьвіцьці. 
Час ад часу аўтар тольке «прыбярагае» для чытача эфэктныя 
рукі ў чыста рамантычным пляне. Так у рамане «Вязьмо» мы да- 
ведваемся раней пра Карызнаву дачку, якая вучыцца ў горадзе, якая 
нават знаёма (купаліся разам) з новай Карызнавай каханкай Верай 
Засуліч; адначасна Мы даведваемся і пра каханку брыгадзіра Зя- 
лянюка Стасю, з якою пазнаёміўся на заводзе 1 так чульліва ўспа- 
мінае пра яе, будучы на вёсцы. І вось, у самы напружны момайт, 
камі ў сельсавет прыяжджае партыйная /камісія, якая ўскрывае ка- 
рызнавы і пацяробавы перагібы, (У. выніку чаго яны выключаюцца 
з партыі), у часе пасяджэньня гэтай камісй зьяўляецца асоба; якая 
злучае ў сябе двух гераінь--Карызнаву дачку і Зялянюкову каханку 
Стасю. У выніку Карызна страшіў партбілет, а брыгадзір, Зялянюк-- 
жаханку. Праўда, у канцы раману трагізм герояў быццам згладж- 
ваецца: Зялянюк прапануе Карызну ехаць працаваць на завод, Ка- 
рызна згаджаеша. Не хапае толькі яшчэ ў. знагародзіць Зялянюка 
за ягоную страту і ажаніць яго з Тацянаю (паміж імі пачынаецца 
ўжо новае каханьне), тады разьвязка будзе падобна да «старых, 
добрых «камэдый», дзе ўсё канчаецца добра злучаныя пары 
жэняцца, а кат і ягоная ахвяра танцуюць разам вясёлы танеі. 

Рамантычныя трукі ў даволі стройнай кампазыцыйнай пабудове 
раману зыяўляюцца, на мой погляд, тым лішнім, што ўзяў М. За- 
эцкі ад рамантызму. 

Мова ў М. Зарэцкага даволі сакавітая, вобоазная, багатая яскра- 
вымі з але з лішняй дамешкай звычайнай літаратуршчыны. 
Ён лёгка спраўляецца, пры дапамозе такой вобразнай мовы, з алі- 
саньнем яскравых малюнкаў, з абмалёўкай пачуцьцяў сваіх герояў. 
Аднак, і тут у паасобных, найбольш «рамантычных» мясьцінах твору 
мова М. Зарэцкага набірае багата сваеасаблівай, рамантычнай салод- 
пяшчотнасьці, і ў такіх выпадках яна можа быць мінусам для 
сур'ёзнага, глыбокага “мастацкага твору. 

Па сваіх мастацкіх магчымасьцях М. Зарацкі зьяўляеша даволі 
буйным мастаком, але карыстаецца гэтымі сродкамі эклектычна, асоб- 
мыя элемэнты з гэтых мастацкіх сродкаў зьяўляюцца ў яго сама- 
мэтай для большай эфактнасьіі, а не для большага выяўленьня агуль- 
най ідэі твору. 

Ідэйная накіравана сьць «Вязьмо» ў бок выпраставаньня раней- 
шых збочаныняў пісьменыніка з шляху рэвалюцыйнай савецкай літа- 
урыў--зьяўляешА яшчэ недастаткова выразнай, пасьхядоўнай, 
дадатнай. Але творчы мэтад і мастацкая спэцыфіка пісьменьніка 
ідучы ад буржуазнага рамантызму яшчэ ў большай меры не пака 
ваюць пералому, пераносяцца амаль ня цалкам у сваіх 
праявах і ў новы твор «Вязьмо». Пёрад М. Зарэцкім няўхільча па- 
Ўстае задача далейшай, больш грунтоўнай і глыбокай перабудовы, 
асабліва- перабудовы свайго творчага мэтаду і мастацкай спэцыфікі. 
задача пераключэньня сваіх, даволі буйных, мастацкіх сродкаў на 
службу пабудовы бясклясавага сацыялістычнага грамадзтва. 


характэрных" 


В. Селіванава 


І НЕКАЛЬНІ ЗАЎВАГ ПРА ДЗІЦЯЧУЮ ЛІТАРАТУРУ 
1 


Нарадзіліся яны ў 19, 20, 25. Растуць, эюць на нашых ва- 
чах, у эпоху жорсткай барацьбы 1 вялікага дойліцтва, у эпоху суро- 
вую, складаную ў радасную, У, гераічную эпоху пабудовы першага 
ў сьвеце сацыялістычнага грамадзтва. Яны--гэта мільёны сур'ёзных, 
удумлівых вачай, што пільна ўглядаюцца ў шашае сёньня, іцго ву- 
чацца пазнаваць навакольную рэчаіснасьць, змагацца ў будаваць. 

За іх маленькаю постацьцю паўстае, выростае вобраз новага, 
усебакова разьвітага чалавека, сьвядомага і актыўнага будаўніка 
бясклясавае грамады. Іх трэба выхоўваць здаровымі, думкамі, загарта- 
ванымі вялікай ідэяй барацьбы, трэба сур'ёзна, уважліва (кіраваць 
працэсам іх росту, разьвіваючы ў гэтага маленькага, разумнага ча- 
лавека пачуць калектывізму, іяйтэрнацыянальнай пралетарскай 
еднасьці, прышчапляючы яму лепшыя якасьці новага чалавека 
2 дыялектыка-матэрыялістычным сьветапоглядам. 

Адным з важнейшых фактараў камуністычнага выхаваньня “на- 
шага маладога пакаленьня--зьяўляешца мастацкая дзіцячая лі 
ратура. , 

Высока ідэёвая, эмацыянальна дзейная, цікавая мастацкая киіжка 
ангамізоўвае думкі і пачуцьці маладога чытача, дае яму багатыя 
веды фактаў сучаснасьці 1 гісторыі, пашырае кола яго разуменьняў. 
разьвівае здаровую дзіцячую фантазыю, вынаходлівасьць, здаровыя 
зстэтычныя пачуцьці, ідэёва загартоўвае, актывізуе маладога чы- 
тача, фармуе яго сьветапогляд. 

У бальшавіцкай барацьбе за культурную рэвалюпыю, за новага 
лалавека, наша партыя не аднойчы паказвала на вялікую палітыка- 
выхаваўчую ролю мастацкае дзіцячае кнігі. Партыя неаднойчы пад- 
крэсьлівала, што «барацьба за бальшавіцкае выхавачыне юнацтва 
і дзяцей у духу ленінізму, за інтэрнацыянальнае выхаваньне прале- 
тарскай, калгаснай моладзі, Савецкага саюзу патрабуе на дадзеным 
гістарычным этапе выключнае ўвагі да вайстрэйшай бальшавіцкай 
зброі на ідэалёгічным фронце--да літаратуры для моладзі і дзяцей» 


(з пастановы ЦК УсеКП(б) за 1931 год). 


НЕКАЛЬКІ ЗАЎВАГ ПРА «ДЗІЦЯЧУЮ МТАРАТУРУ 199; 


Правядзеньне ўсеагульнага навучаньня, пашырэньне і рост пія- 
нэрскіх арганізацый, значная палітычная актывізацыя нашых дзяцей-- 
асабліва ўзьнімаюць ролю, дзіцячай кніжкі ў агульнай сыстэме ка- 
мупістычнага выхаваньня. З кожным днём узростаюць: патрабаваньні 

да дзіцячай кніжкі; малады чытая прагне зайсьці ў ёй адказ на тыя 

шматлікія разнастайныя: тытаныні, якія ішточас фрупяць, хвалююць 
яго, ён патрабуе кавага, удумлівага твору, якіыб хваляваў яго, 
вучыў працаваць а змагацца, які-б у простай, зразумелай дзецям 
форме паказаў усю веліч, увесь патас нашай барацьбы і будаўніцтва. 
Малады чытач шукае поўнага, жывога вобразу новага чалавека як 
лепшага для сябе прыкладу, (вобраз, які хацелася-б пераймаць 
1 любіць. 

Мастацкая дзіцячая кніжка--найлепшы агітатар, які заклікае, 
вядзе за сабою. Але дзіцячая кніжка і «палка з двума камцамі»,-- 
кажа Крупская--яна можа адыгрываць звя лікую арганізавальную 
ролю, можа адыгрываць вялікую дэзарганізавалыную ролю. Яна 
можа дапамагаць выпрацоўцы матэрыялістычнага сьветапогляду, але 
можа садзейнічаць і выпрапоўцы сьветапогляду ідэалістычнага, можа 
выхоўваць калектывіста, але можа выхоўваць адывідуаліста з мя- 
шчанскай дробна-ўласьніцкай псыха? 

Усё залежыць ад таго, зброяй якое клясы зыяўляецца літаратура, 
чые імкненьні і ідэалы праводзіць яна. Досыць прыгадаць бур- 
уба -сантымэнтальныя, мяшчайскія рамайы Чарскай (якімі ў свой 

ас зачытваліся гімназысткі), буржуазна-гуманістычныя аповесьці 
Лукашэвіч з маральлю хрысьціянскай пакорлівасьй і любові да 
бліжняга, буржуазна-нацыяналістычныя, містычныя п'есы актыўнага 
контр-рэвалюдыянэра пілсудчыка Гаруна--каб убачыць. як актыўна. 
змагаліся буржуазныя рэакпыянэры за сваё панаваньне, як актыўна 
выкарыстоўвалі яны дзіцячую літаратуру ў мэтах выхаваньня дзяцей 
у патрэбным ім духу. 

Барацьба за беларускую тралетарскую, савецкую дзіцячую 
кліжку, як сродак камуністычнага выхаваньня--ёсьць бязьлітасная 
бальшавіцкая барацьба з буржуазна- ідэалістычнай ідзалёгіяй на 
фронце беларускай дзіцячай літаратуры. 

Не азірнуўшыся назад, ия ўзважыўшы гэтае барацьбы, не ўсьвя- 
доміўшы сутнасый нацыянал-. дэмакратычнай спадчыны ў галіне 

сазіцячай літаратуры -шяжка ўявіць сабе 1 тыя значныя дасятненьні, 


якія мы маем на тэтым фронце. 


П. 


Трэба сказаць, што да Кастрычніка мы ня мелі на Беларусі амаль 
воднага больш менш буйнага дзіцячага мастацкага твору. З кнікак 
на часу, што дайшлі да нас, мы маем два надзвычай шкавых літа- 
ратурных дакуманты: жнікка В. Ластоўскага «Першая чытанка-- 
кніжыца для беларускіх дзетак дзеля навукі чытаньня», выдадзеная 
ў 1915 годзе ў Вільні, і кніжка, складзеная Якубам Коласам «Другое 
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лытаныне для дзяцей беларусаў», надрукованая ў 1909 годзе ў Пепяр- 
бурзе. 

Кяіжка Ластоўскага, гэтага вядомага нам махровага нацыяяал- 
дэмакрата, зьяўлялася ў той час (не гаворачы ўжо пора функцыя. 
нальнасьць яе для нашага часу) яскравым выяўленьнем глыбокай 
рэакцыйнасьці буржуазнага нацыяналізму, Гэтая чытанка дХя «бела- 
рускіх дзетак» па-сутнасьці зьяўлялася «апэляцыяй да нізоў» з боку 
здзалёга беларускай буржуазіі, якая з аднаго боку, адчувала сваю 
слабасьць і імкнулася ў тактыцы свае барацыбы абапёрціся на масы, 
выступаючы пад лёзунгам адзінага нацыянальнага фронту, і, з дру- 
гога боку, змагаючыся за свае панаваньне, імкнулася аслабіць, ідэёва 
разлажыць небясьпечныя для сябе «нізы» шляхам прапаганды рэлігіі, 
сваіх буржуазна-рэфармісцкіх, зксплёататарскіх ідэй, дасьціпна 
апранутых у вопратку «агульна-чалавечых», «агульна-нацыячальных” 
інтарэсаў. 

Уся кніжка Ластоўскага прасякнута ідэяй клясавага міру, патрыя- 
тычным усхваленьнем «залатое пары», з лагоднымі і моцнымі кня- 
зямі-ўладарамі зямлі беларускай, з заклікам накшталт: 

“Дружна, дзеткі, будзьма ў. згодзе 
Ці ў нядолі, ці ў прыгодзе, 

І элучымся ў шнур, як гусі, 

На дабро ўсёй Беларусі. 


«Аа Дзьпіны і да Прыпяці, 
Ад Дняпра да Буга вод 
Аднэй маці жывуць дзе! 
Беларускі жыле род." 


На фоне гэтага рэакцыйнага бруду з 15 перакладзенымі на бела- 
рускую мову малітвамі багародзі, малітвамі перад вучэннем, 
пасьля вучэньня, за жывых і за памёршых--на гэтым фоне выразна 
вылучаюша творы Коласа ў напісанай ім чытанцы, якія, ня тле- 
дзячы на сваю значную вацыянальную абмежаванасьць, усё-ж у той 
час адыгрывалі выразна прагрэсыўную, рэвалюцыйна-дэмакратыч- 
ную ролю. Колас, адцягваючы дзяцей ад рэлігійнай забабоннасьмі, 
ад містычных шудаў 1 страхаў, імкнуўся давесьці свайму маладому 
чытачу, што «непанятнае і страшнае для нас усё тое, чаго прычыны 
мы ня знаем. Болей навукі, меней страху». 

З выключным веданьнем спэцыфікі дзіцячага ўспрыйманьня, 
У эмацыянальных вобразах разгортвае Колас малюнкі жыцьця і по- 
быту прыгнечанага працоўнага беларускага сялянства, прымушаючы 
задумацца маладога чытача над блізкімі яму сацыяльнымі пытань- 
нямі, выхоўваючы ў яго пачуцьці абурэньня супроць прыгнёту і 
эксплёатацыі. 

Але пра дзіцячую літаратуру, як акрэсьленую, “спэцыфічную 
таліну агульна-літаратурнай справы- мы можам гаварыць толькі 
пасьля Кастрычніка, бо толькі ён даў магчымасьць яе сапраўднаму 
разьвіцьцю, 
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Было-б вельмі наіўным думаць, што пасьля Кастрычніка мы 
маем на Беларусі рост і фармаваньне толькі пралетарскай, савецкай 
азішячай літаратуры, што клясавы вораг мірна здаў гэтую сваю 
ідзалёгічную зброю. Абвастрэньне клясавых супярэчнасьцяй, спэ- 
пыфічныя формы клясавай барацьбы ў пасьлякастрычніккі пэрыяд 
маюць свой адбітак 1 ў дзіцячай літаратуры. 

Адначасова з барапыбой за стварэньне . пралетарскага дзіцячага 
твору (мапрыклад, Чарот, пазьней Александровіч) --мы маем у гэты 
час ў значную актывізацыю варожых нам сіл у галіне дзіцячае лі- 
таратуры. 

Перад намі дзшячая літаратурна-мастацкая часопісь «Зоркі», што 
выдавалася ў Менску, ў 1921.-22 годзе. Асноўнай мэтавай устаноўкай 
гэтай часопісі было ўзгадаваць «кадры» буржуазна-кулацкіх нашыя- 
налістаў, прасякнутых адзіна-нацыянальным духам. 

Такія творы, як апавяданьне М. Раманоўскага «Гузік», пад вы- 
глядам барацыбы за нацыянальную школу, арганізоўвалі маладога 
чытача на разрыў інтэрнацыянальнай пралетарскай еднасьці, высту- 
паючы супроць усяго чужынскага--расійскага, супроць расійскай 
мовы наогул, якая прыносіць дзецям, на думку аўтара, гора, пакуту 
і сьлёзы. Апавяданьне М. Раманоўскага «Белавеская Пушча», апа» 
вяданьне нейкага С. П. «Сіла ў грамадзех---прасякнуты ідэаліз ацыяй 
«залатой пары патрыятычным усхваленьнем багацьця Зямлі бела 
рускай, надрыўнымі скаргамі, што «нашае багацьце ўзбагачвае чужын- 
паў», і надзеямі, што «вялікая сквапнасьць ия ідзе ўзыск», «Будзем 
спадзявацца, дзеткі, што нашае нам і будзе». 


Глыбока-рэакцыйным зьяўляецца і шэраг тагачасных вершаў, 
казак, апавяданьняў З. Бядулі, зымешчаных у тгэтай-жа часопісі. 
Шэраг, зздавалася-б, бяскрыўдных, прыродаапісальных вершаў з элё- 
гічнай пачуцьцёвасьшю, лірызмам, сантымэнтальнай гуманістычнасьцю 
ўслаўляюць уласную хацінку, уласную палоску; праз апісаньне пэй- 
зажу беларускага сяла аўтар імкнешца выхаваць у маладога чытача 
шавіністычныя тачуцьці да маці зямлі беларускай--заўсёды праца- 
вітай, лагоднай, “але заўсёды пакрыўджанай і прыгнечана з 

Замест паказу дзіцяці вялікіх і малых спраў нашае зпдхі, замест 
арганізацыі думкі маледога чытача вакол таго новага сацыялістыч- 
нага, што прынёс і ўзгадаваў Кастрычнік, часопісь абкружае свайго [ 
чытача ідэалізавана-рамантычнымі апісанынямі старых традыцыйных 
сьвят, паэтызуе рэлігійныя калядныя абрады, пягнучы дзяцей га] 
«самабытнае» забабонасьці, папоўшчыны і містыкі. ў. 


Уся гэтая мараль агульна-чалавечае згоды, што мастацкі кан- 
крэтызавалася ў зразумелай дзіцяці форме, па сутнасьці была ўпры- 
тожанай шыльдай, за рамантызаванай падфарбованасьыцю якой хава- 
лася самая аголеная эксплёататарская «сутнасьць буржуазнага “на- 
пыяналізму. 


Гэтыя творы, гэтыя цьмяныя «Зоркі» даўно ўжо адыйшлі ў ня- 
быт, як брудныя і нікчэмныя. У барацьбе з гэтай буржуазнай рэак- 


ў 


цыяй, у барапыбе з рэцыдызамі нацыяналістычных традыцый «Зорак» 
узрасла наша савецкая дзіцячая літаратура 

Значную ролю ў справе разьвшыія беларускай, савецкай дзіпя- 
чай літаратуры адыграла часопісь «Беларускі піянэр», што аб'яднала 
вакол сябе лепшых дзіцячых пісьменькікаў: Маўра, Якімовіча, ях 
прыцягнуў да ўдзелу ў дзіцячай літаратуры Коласа, Купалу, Чорнага, 
Крапіву, Груса, Александровіча і інш. пісьменьнікаў. Вялікая роля 
гэтай часопісі была яшчэ і ў тым, што яна змагла супроцьставіць 
сябе нацдэмаўскай прадукцыі тыпу «Зорак». 


Шш. 


Посьпехі нашай беларускай дзіцячай літаратуры, якія зьявіліся 
ў вызіку правільнага правядзеньня партыяй ленінскай пацыянальнай 
палітыкі, зьяўляюцца адначасова неадлучнай часткай тых дасягнень- 
няў, якія мы маем у дзіцячай літаратуры ўсяго Савецкага саюзу. 
Пра гэты значны рост дзіцячай літаратуры нашага саюзу сьведчаць 
такія буйныя мастацкія творы, як «Разсказ о великом плане» Ільліна-- 
кніжка, пра якую тав. Кагановіч на ІХ-м зьезьдзе ЎсеЛКСМ гава 
рыў, што «яна чытаешца як лепшая рамантычная літаратура. Гэта 
лепшая цікавая кнікка пра тое, як мы расьцем, якія вялізныя ба- 
гашыі ў наё ёсьць і якія прандыёзныя тэрспэктывы адчыняюцця 
перад нашай краінай, перад кожным рабочым 1 селянінам”. Шэраг кн 
жак расійскіх дзіцячых пісьменьнікаў-- Кажэўнікава, Гайдара, украін- 
скіх пісьменьнікаў- Владко, Дончанка, сьведчаць пра ідзёва творчы 
рост савецкае дзіцячае літаратуры. 

Зразумела, што на фоне выключна-мізэрнае лакасгрычніцкае 
спадчыны асабліва яскрава паўстаюць нашыя дасягненьні ў справе 
стварэньня беларускай, савецкай дзіцячай кніжкі. 

Мы маем шэраг пэрыядычных выданьняў для “дзяцей: «Іскры, 
Ільліча», яўрэйскую піянерскую газэту «Юнгер ленілеи», маем шэраг 
дзііячых твораў Маўра, Якімовіча, Алексачдровіча, Сташэўскага, 
Чарняўскай, Каганоўскай. і інш, Але нашыя посьпехі далёка яшчэ не 
здавальняюць тых вялікіх патрабаваньняў, якія прад'яўляе партыя 
да савецкай дзіцячай літаратуры. Вялікі процант перакладаой ау 
параўнальна з ім, колькасна малая арыгінальная дзіцячая традук- 
цыя -- сьведчыць пра тое, што савецкія пісьменьнікі яшчэ вельмі 
мала зрабілі ў справе кансалідацыі пісьменьніцкіх творчых сіл, што 
пытаньні дзіцячай літаратуры яшчэ шырока ня ўзыняты перад прале- 
тарскай грамадзкасьцю, што аргкамітэт ССПБ невыстарчальна зрабіў 
“яшчэ. для стварэныня тае неабходнае творчае атмасфэры, пры якой 
маглі-б гктывізавацца ды ідэёва-творча расьці новыя кадры дзіцячых 
лісьмечьнікаў. 

Гаворачы пра сучаснае становішча беларускай дзішячай літара- 
туры, адалізуючы творчасьць найбольш буйных, таленавітых дзіця- 
чых пісьменьнікаў, трэба сказаць, што куды больш мошная, куды 
фольш багатая наша літаратура для старэйшага школьнага ўзросту. 
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ашкольцая-ж літаратура значна слабейшая значна колькасна 
меншая. 

Адным з папулярнейшых сярод дзяцей пісьменьнікаў зьяўляецца 
Янка Маўр, творамі якога літаральна зачытвеіюцца нашыя школьнікі, 
Пачаўшы сваю літаратурную дзейнасьць з 1926 годе, Маўр за гэты 
час напісаў каля 10 буйных дзшячых мастацкіх твораў. Творчы 
шлях гэтага пісьменьніка далёка ня просты, творчасьць яго паграбуе 
сур'ёзнага дэталёвага вывучэньня і прынцыповай таварыскай кры- 
ты! 

Значная частка твораў Маўра хапісына на гістарычныя, навукова- 
прыродазнаўчыя тэмы У такіх сваіх творах, як «У краіне райскай 
птушкі», «Сьлёзы Тубі», «Амок», «Сын вады» аўтар шырока знаёміць 
Маладога чытача з гісторыяй, акыцьшём, побытам і барацьбой ка- 
лёніяльных народаў, першабытных дзікунскі» пляменьняў. Гворы 
Маўра насычаны багатым геаграфічным прыродазнаўчым матар ялам- 
Гэтыя значныя веды геаграфй, гістарыі, прыроды, культуры розных 
народаў даходзяць да чытача праз жывую вобразную ткайіяу твору, 
праз цікавую, што захапляе дзяпей фабулу, часам праз яркую 
фантастычную сытуацыю. Усё гэта надае творчасым Маўра адйу 
надзвычай каштоўную якасьць, якую можна было-б характарызаваць» 
як высокую, пазназальную сілу яго творчасьці. 

І сапраўды. Пераважная большасьць «твораў Маўра пашырае 
агульны кругагляд чытача шляхам умелага ўзбагачэньня ведаў дзі- 
пяші з навакольнае рэчаіснасьці. Творчасьць Маўра прымушае мала- 
дога чытача думаць, перажываць, і ўжо гэта выразна адрозь” 
гівае яго творы ад тых фіксатарскіх ікніжачак-каратышачак, ад 
тых бабачак-адчадзёнак, якія часам трапляюць у ру 1 нашага мала- 
дога чытача, не пакінуўшы на ім кіякага ўражканьня, не ўзварушыўшы 
яго думак і пачуцьцяў. 

У апошні час у шэрагу тэарэтычных артыкулаў Коупскай, Ля: 
давай, прысьвечаных распрацоўцы творчых пытаньняў дзіцячае літа- 
ратуры, асабліва падкрэсьміваецца неабходнасьць узбагачэньня яе 
творамі, лшырока-гістарычнага, прыродазнаўчага характару. Твор- 
часьць Маўра ў гэтых сэнсе мае выключную цікавасьць. Пры аналізе 
яе ўсплывае шэраг канкрэтных творчых пытаньняў, што зьвязачы 
з нашымі патрабаваньнямі да літаратуры гэтага тыпу. 

Трэба сказаць, што творчы падыход пісьменьніка і да рэалістычна- 
гістабычнага твору і да твору прыгодніцкага, і да твору павоспактыўна- 
фантастычнага жаяру--у першую чаргу залежыць ад тае клясавае 
мэтаімкнёнасьці пісьменьніка, якой ён заражае, арганізуе, фармуе 
сьвядомасьць маладога чытача. ІМожна падаваць у мастацкім дзі- 
пячым творы багаты гістарычны, геаграфічны матар'ял з пункту 
гледжаньня перадавых ідэй сёнешняга дню, але можна зі аёмішэ 
маладога чытача з мінулым праз пасыўна сузіральніцкія апісаньні 
гэтага мёнулага, выпустошваючы сацыялыную сутнасьць яго ў імя 
так званае «чыстае прыроды», Можна пісаць фантастычныя, пры- 
годніцкія дзіцячыя творы, дапамагаючы імі пранікнуць дзіцяці Ў 
рэальную праўду жыцьця, дапамагаючы імі выпоацоўцьг ў дзшяші 


зусім рэальнай, цьвярозай, жыцьцёдзейснай вынаходлівасьці, перада- 
вога мэтаімкненкага волюнтарызму, але можна ў містыфікаваць сьвя- 
домасьць дзяцей буржуазна-фанстастычнымі творамі тыпу Ўайльдаў 
скай казкі «Сад волата». ў 

Гаворачы пра творчасьць Маўра, мы, з аднаго баку, павінны зма- 
тацца з тымі вульгарызатарскімі тэндэнцыямі паасобных літаратура- 
знаўцаў, якія іасцэнываюць творчасьць гэтага пісьменьніка, ях 
нешта не актуалькае, што ідзе ад далёкіх вякоў, і, з другога боку, 
улічваючы творчую індывідуальнасьць пісьменьніка, павінны пака- 
заць на тыя сапраўды небясьпечныя моманты, якія тармозяць яго 
творчае разьвіцьцё. 

Перад намі «Сын вады» (выданьне 1928 году). У гэтым творы 
Маўр з уласьцівай яму зрудышыяй знаёміць чытача з жыцьцём, 
лебытам паўночна-амарыканскгга племяні Фуіджындаў. На фоне 
прыгод сваіх дзікунскіх герояў аўтар паказвае жорсткую барацьбу 
чалавека з прыродаю, стварае вобраз сьмелага, моцнага, вынаходлі- 
вага хлапчука Манга, загартаванага Ў гэтай першабытнай барацьбе 
за сваё існаваньне. Ня гледзячы на багаты фактычны: матар'ял і 
ўменьне жвава, шікава падаць яго, апавяданыне ў сваёй аснове пра- 
сякнута сваеасаблівай « літычнасьцю», сацыяльнай прытупле- 
насьцю. Тут багата прыроднага, геаграфічнага калёрыту і гэтак мала 
жывых арганізавальных, ідэй. Лёгіка падзей аповесьці прымушае 
аўтара паставіць сацыяльную праблему. У творы яна мастацкі кан- 
крэтызуецца праз малюйкі прыгнёту, эксплёатацыі чорнага Манга 
белымі «цывілізазанымі» буржуа ангельцамі. Але гэты прыгнечаны 
Манг не ўзынімаецца ў Маўра да сацыяльнага пратэсту, нават не 
абураешша гэтай экатлёатацыяй чалавека чалавекам: У . барацьбе 
з прыродай ён дужы, сьмелы, поўны моцнае волі, У “сгасунках-жа 
грамадзкіх- пакрыўджаны, ' бязвольны, чорны фаб, які здольны 
толькі марыць пра свабоду, прычым, свабоду свайго міцулага, якая 
дасягаецца шляхам дзікунскае першабытнае барацьбы алавека з 
зьверам, чалавека з непадатліваю прыродаю. 

Такім чымам, ставячы сацыяльную праблему, Маўр вырашае 
яе ня ў пляне барацьбы кляс, а толькі Ў пляне барацьбы чалавека 
2 прыродаю за свае існаваньне. Усё тэта вядзе да таго, што дзіця, 
прачытаўшы «Сын вады», здольна толькі спачуваць «беднаму», па- 
крыўджанаму” Мангу. Аўтаз прымушае толькі «шкадаваць» свайго 
героя, скіроўваючы пазуцыш чытача ў бок абмежаванасьці, памяркёў- 
насьші. 

Мы так шырока спыніліся на гэтым творы не таму, што нібыта 
лічым мечгвіта яго хасактэрным для ўсёй творчасьці Маўра. Мы 
спыпіліся на ім таму, што гэты вельмі небясьпечны момант, да таго 
згушчоны ў «Сыче валы», у тых пі іншых Фермах, у той ці іншай 
ступені дае сябе адчуваць і ў шэрагу іншых творах аўтара, ня гле- 
дзячы на тое, што ў іх ужо мы маем куды больш поўныя вобразы 
барацьбітоў за вызваленьне чалавейтва ад кгпіталістычвега пры- 
гнёту. Варта толькі ўдумацца ў такі пазьнейшы твор Маўра, як 
«Амок» (напісаны на фактычным матар'яле з рэвалюцыйнага паў- 


станьня на востраве Яве ў 1926 годзе), жаб адразу заўважыць, як 
змагаецца пісьменьнік з двума тэндэнцыямі, З алнаго боку, імкненьце 
вебразна-эмацыянальна, ідэёва-моцна паказаць увесь жах капіталі- 
стычнай эксплёатадыі калёнізаваных народаў, сьвядомую рэвалюцый- 
ную барацьбу прыгнечаных і, з другога боку, пісьменьніка цягне да 
гэтае «чыстае» прыроды, да паэтызацыі драбнюткіх дэталяў старых 
часоў, да прыгодніцтва, якое вельмі часта ня зьвязана з унутранай 
ідэёваю лёгікаю твору, а выступае як чыста вонкавы, фармальны 
прыём, разьлічаны на «занимательность». У шэрагу ранейшых тво- 
раў Маўра гэтая другая тэндэнцыя перамагае. Пастаўленыя аўтарам 
грамадзкія, сацыяльныя праблемы вельмі часта зьяўляюцца толькі 
падаплёкай, гу самым вузкім сэнсе гэтага слова, выступаюць у творы 
як фон, які часам зацямняецца, падаўляецца вямзнаю масаю пры- 
рбодна-геаграфічных фактаў, штучнымі, фантастычнымі прыгодамі 
з амістымі зьмеямі, факірамі, раззлаванымі тыграмі і часарогамі. 

І калі мы змагаемся супроць аголенае прасталінейнасьш: пры 
трактоўцы ў дзіцячым творы разнастайных грамадзкіх праблем, дык 
ня менш сур'ёзна мы павінны падыходзіць і да якасьці тае «аздобы», 
тых творчых мастацкіх сродкаў, пры дапамозе якіх дзеці найбольш 
поўна, найбольш мастацкі адчувальна ўспрыймаюць асноўныя ідэі, за- 
кладзеныя ў тым або іншым творы. - 

1 трэба сказаць, што гэтыя моманты фачтастыкі, прыгодніцтва 
ў шэрагу ранейшых твораў Маўра выросталі часам у нешта сама- 
годнае, самамэтнае. Часам у “Маўра. мя лёгіка ідэі твору рухае разь- 
віцыіё падзей яго, а разьвіцьцё пэўных прыгодніцкіх падзей накіроў- 
вае далейшае разьвіцьцё ідэйкай лініі твору. 

Так ў «Амоку» на фоне прыгодніцкіх падзей буржуазнага філі- 
стэра містэра Піпа Маўр разгортвае шматлікія малюнкі язайскай 
прыроды, знаёміць чытача з рэшткамі старое культуры, яе асаблі- 
васьшямі. Але; імкнучыся зрабіць твор цікавым, гўтар так заха- 
пляешца стварэньнем нязвычайнай фантастычнай сытуацыі, што пры” 
мушаны: ў імя яе ў пэўных момантах ахвяравець рэальнай жыцьцёвай 
праўдай. Містэр Піп трапляе ў стары явайскі храм і парушае стара- 
жытныя законы гэтага племя. Яго чакае сьмерць. Але раптам 
шчасьлівая выпадковасьць. Містэр Піп выратаван. 1 кім-ка? Каму- 
лістамі ў час іх тэрміновае канспэратыўнае падпольнае работы. Сіту- 
ацыя атрымліваецца звышненатуральная і, па сутнасьці, скажае тое, 
што павінна-б было быць асабліва праўдзівым і мастацкі перака- 
нальным. 

Тама чынам, ня гледзячы і на пэўныя дадатныя моманты пры- 
годніцкай фантастыкі Маўра- напрыклад, імкнёньне выпрацаваць 
У дзіцяці вынаходлівасьц», кемкасьць--яна мае і пэўныя небясьпеч- 
ныя моманты, якія, як нам здаешца, у значнай ступені залежаць ад 
някрытычных адносін аўтара да такіх буржуазных пісьменьнікаў пры- 
годніцкага жанру, як Жуль-Вэрн, Майн-Рыд і інш. 

Маўр творча (расьце, разьвіваецца. Яго апошні фантастычна- 
перспэктыўны дзіцячы раман «Аповесьць будучых дзён» дае шыро- 
кую карціну жыцьпя і працы людзей у эпоху поўнага камуністыч- 
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нага грамадзтва. Ня гледзячы на пэўныя наіўныя моманты (апісаньне 
камунізму, як нейкага няземнага раю), ня гледзячы на пэўную 
штучнасьць міжнароднай сытуацыі, у гэтым творы Маўр усёгк здо- 
леў больш глыбока паказаць асноўныя прынцыпы камуністычнага 
грамадзтва, стварыць вобраз. новага бяскласавага чалавека з сызя- 
домымі камуністычнымі адносінамі да працы. 

ліва каштоўна, Маўр здолеў тут куды больш арганічна 
з агульнай 'ёдэёвай накіраванасьшю твору зьвязаць шэраг багатых, 
жавукова - абгрунтаваных пталітэхнічных момантаў, даючы гэтым 
магчымасьць зразумець маладому чытачу разнастайныя вытворчыя 
трацэсы пры высокай тэхніцы камуністычнага прамадзтва. 

Прынцыпевая таварыская крытыка павінна дапамагчы пісьмень- 
ніку шчыльна падыйсьці да шматграннай тэматыкі нашай эпохі. 

А раса сказаць, што сацыялістычнае будаўніитва паказана ў 
нашай беларускай дзіцячай літаратуры мастацкі надзвычай слаба, 
Найбодым ідэёва глыбокай сярод невялікай колькасьці кніжак пра 
наша змаганьне і будаўніштва зьяўляецца кніжка Якімовіча «Пера- 
мога». ў 

Гэтая кніжка прыцягваё да сябе сваею сур'ёзнасьшю і прастатою, 
Перад маладым чытачом праходзіць складаны працэс калектывіза- 
цыі, ставіша ия менш складаная праблема пераробкі селяніна-ўлась- 
ніка ў калгаснага калектывіста. І важна, што Якімовіч ие спрашчае 
рэчаіснасьці, а падае ўсе, гэтыя цяжкія і блізкія нашым дзецям пы- 
танэні ў зразумелай ім Форме, праз жывых людзей 2 іх імкненьнямі 
і пачуцьцямі. Эмацыянальны тон аповесьці, адсутнасьць сантымён- 
тальнага сюсюканьня (якое некаторыя пісьменьнікі лічаць, за свае- 
асаблівы падыход да дзяцей), сур'ёзнасьць, палітычная загостра- 
насьць і паэтычная прастата--зьяўляюцца характэрнымі рысамі гэтае 
кіжкі. ! 

Кніжка Якімевіча ў гэтым сэнсе выразна вылучаецца сярод такіх 
твораў пра нашыя гіганты, як «Асінстан» Барашкі, «Гомсельмаш» 

Волкавай. 

Пісаць для дзяцей цяжка. Трэба знайсьці з імі агульную мову, 
трэба, ведаць спэцыфіку дзіцячата мышленьня, успрыймацьня, а гэ- 
тага асноўнага якраз і не хапае шэрагу нашых маладых дзіцячых 
пісьменьлікаў. 

Ніколі не ўзварушыць, ніколі не зацікавіць дзяпей такая кніжка 
пра сацыялістычнае будаўніцтва, як Барашкаў «Аіінстан», бо ші 
яркіх тыпаў, ні вобразных апісаньняў, ні валявога запалу, ші паэтыч- 
нае лёгікі ў ёй няма. Замест гэтага- шаблённыя вобразы, незразуме- 
лая дзіцяці мова з рознымі «калькуляцыямі», «рэнтабельнасьшю», 
спраблемамі», перабойны рытм, худыя рыфмы, якія ня могуць 
разьвіць здаровых эстэтычных пачуцьцяў у дзяцей, ня змогуць 
запаліць іх патасам барацьбы і будаўніштва. З 

Няведаньне дзяцей, іх узросных асаблівасьцяй, іх патрэб, пры- 
водзіць часам да такіх сьцюдзёна-рацыяналістычных, схэматычна- 
фіксатарскіх кніжак, якой зьяўляецца «Гомсельмаш» І. Волказай. 
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Пішучы гэтую кніжку, Волкава, мабыць, мела самыя добрыя 
намеры--стварыць дзіцячую палітэхізную кніжку на матар'яле 
Гомсельмешу. Але аўтар зразумеў палітэхаізм ях нейкі сваеасаблівы 
прафэсыяналізм, што, па сутнасьці, надало гэтай кніяцы выразна 
вузка-тэхнічны характар. Волкава, па сутнасьш, занялася фатаграфа- 
ваньнем, апісаньнем розных тэхнічна-вытворчых працу ў, пры чым, 
у самай сухой, пратакольнай форме. Юяма ў ёй асноўнага блізкага 
і зразумелага маладому чытачу, няма чалавека-героя, які адухаўляе 
гэтую тэхніку сваею рэвалюцыйнаю энэргіяй, які прымушае яе 
служыць сваёй сапыялістычнай мэце. А 

За апошні час у нашу невялікую дашкольную дзіцячую літара- 
туру пачынаюць прыходзіць новыя, маладыя кадры: Каганоўская, 
Дыла, Шыдлоўскі і інш. 

Творчасьці іх бракуе яшчэ патрэбнае культуры, але шэраг апошніх 


рэчаў, напр. Каганоўскай («Як Натка гутарыла з маткай» і інш.), 
паказваюць на ўменьне яе падыйсьці да дзяцей, згцікавіць іх, і, 
з другога боку, абавязуюць яе да сур'ёзнай літаратурна-творчай 
вучобы, 

Зусім зразумела, што нашыя пэўныя дасягненьні ў галіне бела» 
рускай дзіцячай літаратуры ў вогуле яшчэ невыстарчалыныя. Перад 
дзіцячымі пісьменьнікамі паўстае шэраг важнейшых творчых задач 
Трэба стварыць такі мастацкі твор, які-б дыхаў героікай нашай ба- 
рацьбы, які-б знаёміў дзяцей з, рэвалюцыйнай барацьбой замежнага 
пралетарыяту, трэба стварыць такія творы, якія-б увасаблялі сама- 
адданую 1 гераічную барацьбу леиінскага камсамолу на фронце сацыя- 
лістычнага будаўнштва. 

Трэба ў прыватнасьці амяцца распрацоўкаю такога багатага 
жанру дзіцячай літарэтуры, якім зьяўляецца казка, бо дзецям улась- 
Шіва любіць прыгожую казку,--пісаў калісьці Ленін. кожнай 
казцы ёсьць элемэнты рэчаіснасьці. Калі-б вы дзецям далі казку, 
дзе певень і кошка не размаўляюць на чалавечай мове, яныюб ия сталі 
ёю піказіцца» (Ленін, т. ХХІІ, стар. 324). 

Стварыць прыгожую, мастацкую, эмацыянальную казку, з рэва- 
люцыйнай фантастыкай, трасякнутую камуністычнай маральлю-- 
важная і неадкладная задача, 

Зусім зразумела, што далейшы рост нашае дзіцячае літаратуры 
можа быць пасьпяховым толькі пры ўмове выключнай увагі. да яе а 
нашага камсамолу, пісьменьнішкай арганізацыі, у прыватнасьці, з боку 
нашае крытыкі, якая да апошняга часу гэтую важнейшую галіну 
агульна-літаратурнае справы пакідае бяз увагі. 

Настаўніштву, піянэр-важатым, бібліятэчным працаўніком трэба 
сур'ёзна заняша вывучэньнем нашай савецкай дзіцячай лігаратуры, 
каб умела і правільна выхоўваць нашае новае пакаленьне. 


АА 


Д. Курлянд, 


“Д. БЭРГЕЛЬСОН 


Кароткая характарыстыка яго ідэйна-мастацкага шляху 
/ 


Д. Бэргельсон нарадзіўся ў 1884 годзе ў вёсцы Ахрымава, кахя 
мані (Украіна) у буржуазнай рэлігійнай сям'і, але з раньняй мала- 
осьці ён ужо вымушан быў жыць самастойна. З 1908 году Д. Бэр- 
гельсон пражывае ў Кіеве. Там ён вучыцца і працуе. Пісаць Бэргель- 
сон пачаў будучы яшчэ зусім маладым (раней на расійскай і тэбрэй- 
скай мовах, а тады на яўрэйскай)., 

Спачатку буржуазная прэса яго ня друкавала, не хацела пры- 
знаць Бэргельсона за павізну яго стылю, што здавалася ім небясьпеч- 
ным, а галоўным чынам за некаторую олозіцыю супроць буржуазіі. 
акая (апозцшыя) была ў значнай меры ў яго першых творах. 

Толькі ў 1909 годзе зьяўляецца першы друкавачы твор Бэргель- 
сойа «Навокал вакзалу», які ён выдаў за свой кошт і які быў добра 
ацэнен тагочаснай (буржуазнай і дробна-буржуазнай) яўрэйскай 
крытыкай. 

Буржуазна-літаратурная крытыка, як відаць, зогзумела, што, зя 
гледзячы на яго мадзриізм, Бэргельсон усё-ж добра “адпавядае агуль- 

ай нацыяналістычнай літаратуры. 

З таго часу Д. Бэргельсон займае адно з выдатных мейсі у яўрэй- 
скім літаратурным руху. 

У тверы «Глухі» (першы твор Бергельсона на яўрэйскай мове) 
яскрава выражан сапыяльны пратэст супропь адсталага, грубага 
яўрэйскага буржуа, супроць агіднай фізычнай экстлё тацыі і, га- 
хоўным чынам, супроць» маральнага ўціску працоўных (Глухі, Эстар). 

Але адначасова тут падкрэсьліваашша бязвыніковасьыйь, нікчэм- 
насьць і нават трагі-камізм падобнага пратэсту. Гэта таму, што иня- 
навісьць да «Быка» (гэрой аповесьці) тут паказана несьвядомаю, 
сьляпою 1 глухою. р 

Ужо ў творы «Глухі» Бэргельсон, выражаючы пратэст супроць 

цыі па-свойму, асьвятліў яго з пункту гледжаныня інтэ. 
гента эксплёататарскай клясавай праслойкі, якая гінула, але якая 
Ў гады агульнага рэвалюцыйнага ўздыму, (1905-1907) усё-ж была 
здольна выразіць некаторы хаця-б лібэральны «пратэст». 

У «Навокал вакзалу» паказваешца тандлярскае яўрэйскае асяродзь- 
дзе, яго пустата ў гніль, зайздрасьць і нячавісьць, якія ў ім пануюць, 
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сабліва яскрава падкрэсьліваюцца настроі заняпаду напалову апу- 
тошанага інтэлігента і гандляра старога тыпу, які ня можа дапа- 
саварца да новых для яго капіта лістычных адносін, і які таму гадуе 
нянавісьць да багатых, сытых і самаздаволеных купцоў і багачоў. 

Рамай «Пасьля ўсягоз--самы вялікі і мошны твор таго часу 
(1911-4912 г.) у творчасьці Бэргельсона. 

У ім падкрэсьлівасцца нянавісьць Бэргельсона да капіталістычнай 
Сіпдустрыяльнай і гандлёвай буржуазіі (Тарабай, Буриас, Зайдакоў- 
(хкі), яскрава падкрэсьліваецца іх бязгустоўнасыіь, сытае самазда- 

М воденыйе, іх цяга да высокага пахожданьня, іх бяспрычцыповгсьць, 
4 набожнасьць 1 распуста, філянтропія і дробязная гандлярская сквап- 
насьць і г. д. Але тэта робіцца з пазыцыі ідэалізацыі старога патры- 
сярхальнага яўрэйскага багацея ў часткі Фуржуазнай інтэлігенцыі 
ў (Гурвічы, равін, Гэрц), якія былі зьвязаны з рэшткамі фэадальнага 
ладу царскай Расіі і якія часткова Ўжо, зьнікалі, ня маючы магчы- 
масьці поыстасавацца да новых умоў капіталістычнага разьвіцьця, 
(што ўзмацнілася: пасьля першай рэвалюцыі. 
б Гурвічаў аўтар малюе, як пакрыўджаных, абойдзеных яовымі капі- 
“талістычнымі ўмовамі. Яны зьнікаюць, бо тыя, што нанова зьявіліся, 
“іх прыціскаюць, ім не давяраюць, ня тледзячы на іх «сумленнасьць», 
гшляхетнасьць», высокае паходжаньне і «патрыярхальна-арыстакра- 
лычныя паводзіны». 
Адначасова аўтар жадае даказаць тую пашану, якую маюць новыя 
“багацеі да старога, былога багатыра, да яго высокага паходжаньня, 
“мабожнасьці і рэлігійнай вучонасьці. Аўтар стараецца даказаць тое 
агульнае спачуваньне, якое выклікае ва ўсім мястэчку хворасьць, 
“а асабліва сьмерць, багатыра Гурвіча. Агульнае спачуваньяе ўсіх бяз 
- рарадайннсая ці бедняка. Хто спачувае шчыра, а хто з патаем- 
“чай пагардлівасьцю, толькі для выгляду, 

Ня гледзячы на ідэалізацыю. фэадальна-патрыярхальных рэштак, 
Бэргельсон а сваімі тагачаснымі творамі мае для нас тую заслугу 
што аб'ектыўна ён у некаторай меры выражае пратэст супроць кап 
талізму, супроць буржуазнай няшчырасьці, і ня гледзячы на ідэаліза- 

М дыю клясавай праслойкі Гурвічаў, ён усё даказаў нямінучае яе 
зьнішчэньне, яе--«пасьля ўсяго». Як усякі вялікі мастак, Бэргель- 
бон вымушан быў у сваіх тагачасных творах ускрыць такія бакі 
Банка мастацкі рэальныя, якія маюць для рабочае клясы 

значэньне. 

У сувязі з гэтымі бакамі тагачаснай творчасьці. Бэргельсона 

: і (ідэалізацыя аднае праслойкі: буржуазй і апазіцыя ў адносінах да 
другой). яго мэтады творчасьці розныя: там, дзе ён ставіць сваёю 

2 мэтаю ідэалізацыю сапраўднасьці, дзе ён хоча паказаць яе з лепшага 

- боку, падфарбаваць яе, там Бэргельсон-- прэсіяніст. Тады яго ма- 

- люнкі элегічныя, статычныя, туманныя. ' У такіх выпадках ён ста- 

/- раецца ўсё завінуць, завэлюмаваць. Фарбы цёмныя, бледыя, тоны 
(сумныя, мінорныя, якія павінны выклікаць смутак та мінулым 
добрым (для яго клясавай праслойкі) часе, спачуваньне да ягоных 
дадатных гарояў. Гэтыя дадатныя тэроі малююцца ціхімі, абасобле- 
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нымі, замкнутымі, упартымі і капрызнымі: не непасрэдна праз 
учынкі і дзеяньні, а праз намёк, дэталь і г. д. 

Замест таго, каб паказаць іх жыцьцё ў быт, характэрныў 
ўчынкі і г. д---Баргельсон перадае, вельмі мастацкі, іх рухі, прымасі 
настроі і пачуцьці. Але і настроі і пачуцьці іх неяскравыя, туманны 
Ў пакрытыя ценем. 

Зразумела, штод ўсе гэтыя гэроі маўчаць. Амаль ніколі іх ня чі 
ваць, а калі Бэргельсон павінен дзе-небудзь прывесьці іх размов 
Ёл дае яе ў кароткіх рэпліках і то ў трэпяй асобе. 4 
Але там, дзе аўтар малюе сваіх адмоўных гэрояў і тыпаў, зьн 

каюць усе гэтыя, раней названыя імпрэсыяністычныя тон 
фарбы і г. д. Туг даюцца ўжо вельмі яскравыя мазкі, малюнкі быт] 
характэрныя ўчынкі, Само апісаньне ўжо ия гэтакае сьціслае, а болы 
кайкрэтнае, больш аб'ектыўнае. . 

Часта можна тут сустрэць гумар і нават сатыру. Мова таксам 
робшца больш сапраўднай а характэрнай для дадзеных тыпаў. 

Паколькі Бэргельсса таго часу быў выразьнікам ужо назвача 
ідэалізаванай клясавай праслойкі, пастолькі галоўным мэтадам у яў 
творах зьяўляецца імпрэсіянізм. Гэта відаць з тых апісачыняў, 
шэрых, заўсёды цёмных асеньніх пэйзажаў, з «пеыхолёгізацыі», ші 
займаюць там досыць значнае мейсца. 

Раман «Пасьля ўсяго» аб'ектыўна быў мастацкім помнікам пі 
Гурвічах, хаця ў сапраўднасьці, зразумела, некаторая “частка «гэта 
праслойкі, прыстасавалася да новых капіталістычных умоў, зле наді 
хей арыеатавацца на гэтую, як гэтакую, праслойку Бэргельсой уя 
пя мог. 

Дзя Баргельсона пачынаецца пэрыяд шуканыняў, пэрыяд ідэал 
гічнаамастацкай пеў аарыентацыі. Бергельсон набліжаецца тады 
зробна-буржуазнай інтэлігениыі, асабліва да той яе часткі, якую мі 
называем інтэлігентамі-каяльнікамі, г. зн. да былых дробна-бу 
жуазных «сацыялістычных» (бундаўцаў, эсэраўцаў), якія тасьля рІ 
вахюцыі 1905 г. рабіліся чым далей, тым больш рэакцыйнымі, ста. 
шкадаваць аб сваіх мінулых, «рэвалюцыйных памылках», пачалі яш 
больш адчынена агітаваць за клясавае сяброўства, нацыяналізм «ід! 
шызм» і заклікалі «назад у сынагогу» да старадаўняга юдаізму. 

Бэргельсону. была блізка як некаторая лібэральная «пазыцы! 
насьць», якая яшчэ засталася ў гэтай інтэлігенцыі ў адносінах 
буйкай буржуазіі, так і нацыяналізм і кансэрватыўнасьць. / 

Усё гэта было яму ўласьціва яшчэ тады, як ён быў выразьнік 
ідэалёгіі старой патрыярхальнай гандлёвай буржуазіі, але цяпер і 
яшчэ больш набліжаецца да гэтай інтэлігенцыі. Праўда, прыхільнікі У 
сінагогі Бэргельсон ніколі ня выступаў, але ён ідэалізаваў зруйні 
ваньне старога, традыцыйнага. яўоэйства. Ён таксама ня стаў аа Д 
нікам шырокіх мас яўрэйскай дробнай бусжуазй, бо нават а а 
пазьнейшых творах мы ня бачым матываў сацыяльнай нужды і адзі 
ноцтва сярод гэтых мас. Таксама мы амаль ня бачым дробна-буржу! 
нага, мяшчанскага рамантызму 1 ідэалізацыі матываў «гэтто», хаб 


, 
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дызму, Палястыны, райскіх зямель і інш, чым была перапоўнена цераз 
край тагачасная буржуазная яўрэйская літаратура (Пэрэц Ай, 
Эўагорн і інш.). : 

Готы пэрыяд у творчасьці Бэргельсона (з 1913 г. і да Кастрыч- 
кішкай рэвалюцыі) усёлжк адрозьніваецца ад ранейшага, па-першае, 
тым, што элемэнты опозіцыі супроць капіталізму робяцца ўсі слабей- 
шыя, усё менш значныя. Усё больш слабее крытыка новай буржуазіі. 
Па-другое, мы бачым ужо ў некаторых творах Бэргельсона, наадварот, 
цягу да гэтай буйной буржуазіі, жаданьне мастацкі яе апраўдаць, ня 
гледзячы на тое, што часта мы яшчэ сустракаем некаторыя кры- 
тыччыя адносіны да гэтай самай буржуазіі--да буйной і асабліва да 
сярэдняй (Пойзнэр, Любэр, Дэсьлер, Бромбэрг--у рамане «Адыход: 
і зяш.). Гэтая цяга ні ў якім разе ня была ў супярэчнасьці з тэю 
ідэалёгіяй, якая тады была ўласьціва для рэакцыйнай, «дробна-бур- 
жуазнай інтэлігенцыі, якая арые алася на буржуазію. Гэтакая 
арыентацыя была тады амаль ва ўсёй дробна-буржуазнай літаратуры. 
Гэтая арыентацыя спыняецца толькі пазьней, пасьля Кастрычнікавай 
рэвалюцыі, калі частка гэтай інтэлігенцыі, разам з Бэргельсенам, 
памалу перайшлі на бок рэвалюцыйнага пролетарыяту, а частка ўжо 
цалкам перайшла на бок буржуазіі. 

У гэты пэрыяд Бэргельсон выдае тры досыць вялікіх творы аб 
інтэлігенцыі. У апавяданьні «У загрубелым горадзе» ён дае нам малю- 
нак Дробна-буржуазнай інтэлігенцыі, якая ўзьбіраецца на лесьвшу бур- 
жуазчага грамадзтва (студэнты, былыя курсысткі, экстэрчы і г. д.). 
кідае сваю асЫвету, плюе на ўсе свае ідэалы і шукае сабе карысьці, 
шляхоў, каб зарабіць як мага больш грошай і разбагацець. Гэтыя 
ўжо зусім не падобны да тых няшчасных нездаволеных тэлігентаў 
з «Пасьля ўсяго». Гэтыя, у сваёй большасьці, актыўныя, прадпры” 
емлівыя прагныя да грошай. Бэргельсон ставіца з гіроніяй да 
гэтых гэрояў (Элесен, «Фрунке, Бурман), да нядаўніх інтэлігентаў, 
якія раптам робяцца казёняымі равінамі, уласьчікамі невялікіх прад- 
прыемстваў 1 інш. Усе гэтыя гэроі так або інакш церпяць паражэнэне. 
Ім нешчасьлівуиша ў «Загрубелым горадзе». Бэргельсон паказвае; як 
яны самі, ня менш пустыя і загрубелыя, чым усе астатнія ў гэтым 
горадзе, і ня маюць кічога, апрача буржуазнай хивасьці і зайздрасьці. 
Іх распуста (а асабліва кажкурэнцыя з кагалам, аб чым Бэргельсой 
ке гаворыць), іх ломка традыцыйных рамак «старога добрага яўрэй- 
стваў Ўзбурае супроць іх «кагал». Апавяданьне тут цалкам ірэалістыч- 
наз, а ў некаторых мясцох, нават, натуралістычнае. У паводзічах, як 
зідзё ў Бэргельсона раней--дынаміка. Тыпы яскрава намалёваны, 
усюды тут мы бачым лёгкую пагардлівую гіронію. 

У, сваім рамане «У змрочныя часы» Бэргельсон прабуе паказаць 
кам буржуазна-мяшчанскую «залатую моладзь», інтэлігенцыю богэмы 
І вучнёўскую моладзь (Вайнтройб, Левін-студент сіаніст і інш.), а 
таксама і яе мэцачата (гаспадара і наймальніка) буйнога буржуа 
(Аўром Рапапорт). «Але ўсе яны ў Бэргельсона выйшлі ня зусім 
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удала. Паказана толькі іх надворнасьць, унутраны-ж зьмест іх за- 
стаўся мастацкі неяскравым. Цэнтральнае мейсца ў рамане зноў 
займае сярэдні багацей мястэчка (Іосір Шур), які шукае каб як 
утышчыцца ў арыстакратычнасьць і багацьце Рапапортаў. Апрача 
таго, раман гэты застаўся незгкончаным. 


Шмат большае значэньне для таго часу мае другі раман Бэргель- 
сона «Адход». Тут галоўныя гэроі і ўдалыя і дадатныя паводле та- 
гачаснага паняцьця і разуменьня Бэргельсона, бо тут зноў паказана 
тая група дробна-буржуазнай інтэлігенцыі, здэалёгію якой Бэргель- 
сон у той час выражае, а таксама іх прысуджанасьць і бязвыход- 
насьць гэтай інтэлігенцыі, як мы бачылі ў «Пасьля ўсяго». Тут нам 
Бэргельсон мамое толькі інтэлігентаў-каяльнікаў (Мойлах, Хаім- 
Моўша); яны, якія ў сапраўднасьці ўжо разлажыліся, тут ізноў 
малююцца” ў ідзалізаваных фарбах, тымі-к мэтадамі і мастацкімі 
сродкамі, як Гурвічы ў «Пасьля ўсяго». Тут яшчэ толькі дадаёша 
лёгкая сімбалічна-містычная афарбоўка, дзякуючы якой тумая, які па- 
вінен засьценіваць іх, яшчэ больш гусьцее. Але і пра гэтых, што ка- 
юша, можна сказаць таксама, як і аб прадстаўнікох гандлёвай пра- 
слойкі, якая самаадм'рге. Ім Бэргельсон таксама толькі спачувае, ён 
ідэалізуе іх, адлюстроўвае іх настроі, але ісьці з імі далей яму некуды, 
бо і гэта інтэлігенцыя таксама прысуджана зьнікнуць, і Бэргельсой “я 
бачыць для іх выйсьця. 

«Адходз- азначае ў Бэргельсоча ня толькі адыход ад рэвалюцыі 
(душэўны заняпад), але, нават, і адыход ад жыцыія наогул (фізыч- 
нае зьнішчэньне). Мойлах канчае самагубствам. Хаім-Моўша таксама. 
косіцша з парашком атруты ў кішэні. І для іх, значыць, Бэргельсея 
адшукаў толькі «прыгожую сьмерць», але ня «ордэр. на жыцьцё». 
У «Адыходзе» ўжо часткоза аджыгаюць крытычныя адносіны да 
буржуазіі. Пэўзнарам, Дэсьлерам, Любэрам і іншым сытым, сама- 
здаволеным гаспадарсм мястэчка і багацеям ён супроцьстаўляе, вя- 
дома, ня Хаім-“Моўшаў, у я ў ічога няма, апрача пакорлівасьші 
І роспачы, і якія гагозы выбачыць усё і ўсіх. Гэтай буржуазіі ён су- 
процьстаўляе буржуазаа-дэмакратыянага інтэлігента Прэгера і яго та- 
варышоў--некалькі мяшчанскіх гультаёў; мы бачым у іх некаторыя 
выбухі бунтарства (фронды), але вельмі дробязныя і нікчэмныя» 
Сымпатыі аўтара таксама далёка не на баку гэтых гэрояў. 

Апрача гэтых трох названых твораў, Бэргельсон стварае ў гэты 
пэрыяд яшчэ шэраг лепшых апавяданьняў, якія ўвайшлі ў збораіч 
«Дробязі». ў 

Гэтыя апавяданьні даюць сабою або паўтарэньні ранейшых маты- 
ваў («Апошні новы год»,.«Рінучыя?), або невялічкія сымбалістычныя 
малюнкі («Два шляхі», «Уначы»). У адным з больш значных апавя- 
даньняў «Адным летам» зноў выведзен галоўным гэрсем «сацыяліст», 
яхі зусім, або напалову «каецца» (Айзік), ціхі маўчальнік, які вер. 
піцца, захоплены сам сабою, сваім каханьнем да дзяўчыны з багатага, 
Зему. Забастоўка, якая адбываецца там-жа на фабрыцы, нават зя ці- 
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кавіць гэтага «сацыяліста». Ён раўнадушны да ўсяго сьвету і гатоў 
усім прабачыць. 

У тэты пэрыяд Бэргельсон, як мы бачым, быццам прасёяў ўсе 
групы дробна-буржуазнай інтэлігенцыі і больш стала спыніўся на 
рэакцыйнай дробна-буржуазнай групе, якая была яму бліжэй па сваіх 
настроях, пачуцыцях і ёдэя 

Галоўныя ідэі названых твораў гэтага пэрыяду можна сфармуля- 
ваць прыблізна так: «Не парываць ні з кім («Загрубелы горад»), 
кагал--дужэйшы за аднаго (тамка), ня лезьці напралом, ня браць 
без пары, усё прыдзе паступова (Іосір Шур), няма супроць чаго 
пратэставаць, няма з чаго абурацца, лепей усё ганіць, абсьмяяць, усё 
і ўсім прабачыць («Адыход»). 

Мы” бачым тут. паступовае разьвіцьцё гднэй 1 тэй-на ідзі. 

Такім чынам гэты пэрыяд у творчасьці Бэргёльсона можна лічыць 

рыядам заняпаду, у параўнаньні “з мінулым. Новых значна-мастац- 
кіх дасягненьняў тут яя відаць. Ранейшы сацыяль? пратэст чым 
далей, усё больш гасьне. Гэта пэрыяд напру стацкіх шукань- 
няў. (рэалізм, імпрэсыянізм, сымба лізм) ідэалёгічных арсбна- -буржу- 
азных хістаньняў, паміж буржуазіяй і дробнай буржуазіяй, Адно тут 
зьвязана з другім; адно зьяўляёша выгікам другога. Выйсьця 1 цьвёр- 
дага хёручку Бэстельсоч у той час яшчэ не злайшоў. Такім было 

ановішча вялікай часткі дробна-бурж: гуазнай «днтэлігенцыў ў тады 


аа і сусьветнай вайны: Іхныя галоўныя настроі таго часу былі 
заняпад, зьбянтэжанасьць, роспач. 


Першыя гады пасьля Кастрычнікавай рэвалюцыі, гады грамадзян- 
скай вайны яшчэ больш завастрылі ідзалёгічна-мастацкі крызіс Бэр- 
гельсона. Яму--пісьменьніку буржуазнага паходжаньня, з такою 
багатаю спадчынаю старой буржуазнай культуры, вельмі пяжка быле 
раптам пераарыентавацца, перабудавацца і перайсьці зусім на бок 
рэвалюцыі. Рэвалюцыя прыйшла для ято, як і для большасьці мя- 
шчанства, нечакана, Першыя тады ён быў яшчэ заняты заканчаньнем 
ужо названых твораў («Адыход», «Змрочныя часы»). Відаць, ён талы 
яшчэ не ўразумеў зьместу пралетарскай рэвалюцыі. У 1919 годзе 
мы ўжо чуем ад Бэргельсона (у яго праграмным артыкуле «Твор- 
часьць і грамадзкасьць») згоду з новай рэвалюцыйнай грамадз 
асьцю. Ён прызнае яе, як кажуць, «дэ-факто?, ён нават спачувае 
рэвалюцыі, але ён, як відаць, згодзен «не ва ўсім”. Ён яшчэ ня быў 
упэўнены ў тых каласальных творчых магчымасьцях пралетарыяту, 
1 таму ня бачыў працэсаў перабудовы і творчасьці, 7 таму ён выступаў 
супроць савецкага культурнага будаўніцтва і літаратуры. Рэвалюцыя 
яму таму здавалася нечым хаатычным, ён, пакуль, бачыў толькі раз- 
лом, толькі хаос. 

Спачуваньне да рэвалюцыі і ўспрыняцьцё яе дзеля гэтага было 
таксама велёмі ўмоўным, а менавіта пастолькі, паколькі рэвалюрыя 
прычесла з сабою моўную нацыянальную раўнапраўнасьць паміж 
усмі працоўнымі, у тым ліку і яўрэйскімі працоўнымі масамі. 
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Зусім ня дзіўна, што пагромы, арганізованыя контррэвалюцый- 
і бандамі на Украіне (Пятлюра, Дзянікін і інш.), зруйнаваньне, 
якое гэтыя банды і арміі пакінулі таксама і сярод яўрэйскага насель- 
ніцтва, знайшлі ўдзячную глебу ў Бэргельсона і павінны былі цяжка 
адбіцца на яго сьветапоглядах, узмацняючы ягоны нацыяналізм, як 
тэта было і з некаторымі іншымі пісьменьнікамі, былымі правымі 
спадарожнікамі (Ністор, Гофштэйн і інш.). У 1921 годзе Бэргель- 
сон сумесна з некаторымі іншымі яўрэйскімі пісьменьнікамі эмігруе 
за граніцу. Гэтыя некалькі тод (да 1925 г.) былі для Баргельсона 
пакутнымі гадамі сумненьняў, рэакцыйна-нацыяналістычных блукань- 
няў і, адначасова, гадамі мастацкага зацішша. Але ўжо ў 1924 годзе 
друкуе Бэргельсон некалькі разьдзелаў новага твору «Бочко» (у Ма- 
скоўскай часопісі «Шторм»)--раман аб грамадзянскай вайне, дзе га- 
доўны гарой прыходзіць да рэвалюцыі, ня маючы яскравага ўразу- 
мёныня пра яе, маючы яшчэ шмат індывідуалістычных, анархісцкіх 
ухілаў, настрояў і г. д. з 

У 1927 годзе Бэргельсон прышоў з вялікім томам апавядальняў 
«Бурныя дні», які азначае сабою некаторы пазарот у ідэалёгіі Бэр- 
гельсока, На парозе рэканструкцыйнага пэрыяду мы чусм ужо ад 
Бэргельсона, некатарае прызнаньне рэвалюцыі, жадачыне ўключыцца 
ў яе. Самае характэрнае з гэтых апавяданьняў «Шлях аднаго», дзе 
галоўны гэрой, дробна-буржуазны працоўны, прыходзіць (але таксама 
стыхійна і вакольнвм шляхам) у Чырвоную армію. У 1926 годзе 
Бзргельсен выдае ў Бэрліне часопісь «Ір штан» з мэтаю арганізаваць 
вакол часопісі ўсіх сяброў і сіачувальнікаў Савецкага Саюзу. Там 
Бэргельсон апублікаваў частку свайго першгга вялікага раману са» 
вецкага пэрыяду «Судзімыя па закону». Гэты рамач ужо далёйшы 
коок наперад у творчасьці Бэргельсона. У гэтым творы апісваецца 
змаганьне з кулацка-эсэраўскай контррэволюцыяй, барацьба з ганд- 
лёвымі кантрабандысцкімі элемэнтамі 3 прымежнага мястэчка. 
Бэргельсон дае нам, з аднаго боку, баязьлівасьць і здрадніцтва 
старой інтэлігенцыі (доктар Бабіцкі і інш.) і з другога боку, пачатак 
пералому ў шэрагах гэтай інтэлігенцыі (Сытівак). Баргельсону асабліва 
ўдалося апісаць усю бязгрунтоўнавьць, нямінучую пагібель яўрэйскіх 
гандлёвых элементаў мястэчка, якія аб'ектыўча, а часткова і суб'ек- 
тыўна, служаць контррэвалюцыі, дапамагаюць белагвардзейскім кур'- 
ершам. Слабей атрымаліся дадатныя гэроі, актыўныя рэвалюцыйныя 
барацьбіты (Філіпаў і інш.). Яны паказаны, як ня досыць актыў- 
выя, як лодзі, якім яшчэ не хапае бальшавіцкіх арганізацыйных 
здольнасьцаў, якія яшчэ ня зжылі некаторых індывідуалістычных 
ухілаў, якія яшчэ ня досыць зьліліся з калектывам і таму яны ня 
могуць уплываць на яго ў выстарчальнай меры. Ня досыць яскрава 
тут паказаны працоўныя мястэчка (Ханка, Нінка, Васіль). Мы тут 
яшчэ не адчуваем таго вялікага захапленьня, якое ўнесла рэвалюцыя 
Ў шарагі працоўнага насельніцтва. - 

Агульны фон Голіхаўкі-Камінабалкі ўсё яшчэ брудны і шэры. 
Бэргельсон тут яшчэ ня зусім вызваліўся ад сваіх старых сродкаў 
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паказу, на яго яшчэ уплываў цяжар спадчыны, ёмпрэсыяністычнага 


ава 
Але ў канцы Бэргельсон па 


ае нам той пералом, які адбыўся 
сярод чырвонаармейцаў і працоўных мястэчка. Прышоў канец той 
апатыі, якая панавала сярод рэвалюцыйных элемэнтаў Галіхаўкі-Ка- 
мінабалкі. Сьмерць Філіпава не выклікае сумненьняў і заняпаду духу, 
чаго чакала контррэвалюцыя, наадварат---гэта бандыцкае забойства 
выклікае агульны рэвамоцыйны ўздым “Нават і сярод тых, якія да 
гэтага часу хісталіся, або былі заняты асабістымі дробнымі сваркамі. 

Галоўная ідэя гэтага твору, наколькі яка выражака ў апісаных 
тут здарэньнях, выведзеных гэроях, у асаблівых сродках 
стылю і г. д---гэта тое, што рэвалюцыя маё свае захоны, свае правы, 
сваю «вялікую праўду». Перад гэтай вялікай рэвалюцыйнай спра- 
вядлівасьшю павінна адыйсьй, а не, дык ў зусім зьнікнуць свая «аса- 
бістая праўда», з якой носіцца кожны паасобку. 

Другім словам, агульныя інтарэсы рэвалюцыі--вышэй індывіду- 
альных, дробязных інтарэсаў кожнага ўдзельніка рэвалюцыі паасобку. 
Рэвалюцыйныя законы строгія, але, адначасова, яны гібкія 4 зьменныя 
ў залежнасьці ад часу, ад мейсца (прымежная паласа, або далёка ад 
мяжы) 1, галоўным чынам, у залежнасьці" ад таго, да якога сацыяль” 
нага пласта яны накірованы (актыўныя кснтррэвалюрыянэры, ашу- 


каныя працоўныя). 

Гэтым раманам Бэргельсон зрабіў далейшы крок наперад да пра- 
ко выражана ня толькі прызнаньне оэвалюцыі і яе 
нічна ўрасьці ў рэвалюшыю, 


летарыяту. Тут у. 
ўспрыняцые, але і жаданьне аўтара аргі 
стаць яе актыўным удзельнікам і барацьбітом. 

У той-жа самы час (1925-1930 г. г.) Бэргельсен паба 'яшчэ цэлы 


шэраг меншых большых апавяданьняў з «а тэматыкай, што 1 


«Брудныя дні», «Судзімыя па закону», якія ўвайшлі ў яго два вялікіх 
ць--сьвет гіне»-і «Сустрэчныя вятры». У гэтых 


ломы «Сывет усход; 
апавяданьнях мы знаходзім малюнкі грамадзянскай вайны, тыпы і 


вобразы старога мястэчка, яшчэ не перавараныя ў саві 


ікім катле 
(падзея з багацеямі і інш.), або з даваеннага мястэчка («Нота» 
і інш.), некаторыя вобразы «саветызаванага» дробнага. буржуа («У са- 
вешкую суботу» і «У савецкія будні», «Воля Брэнар» і івш.). Ёсьць 
ў яго ўжо і спробы даць тып новага савецкага чалавека і рабочага. 

Гэты пэрыяд, уяўляе сабою пераломны час на грамадзка-літара- 
турным шляху Бэргельсона. Пэрыяд, калі Бэргельсон усё больш злу- 
чаецца з рэвалюцыяй, усё шясьней зьвязваецца з рэвалюцыйным 
пралетарыятам. Калі з сацыял-фашысцкай жоўтай газэтай «Фор- 


“вертс» (Амэрыка) Бэргельсон парваў яшчэ ў 1926 г, дык у канцы 


гэтага пэрыяду Бэргельсон канчаткова парывае з дробна-буржуазнаю 
ідышысцкаю літаратураю і прэсаю і робіцца заўсёдашнім супрапоўнікам 
У камуністычнай «Моргн Фрайгайт». У гэтай самай Ныю-Ёрскай 
камуністычнай яўрэйскай газэце Бэргельсон пачынае друкаваць часткі 
свайго новага твору «Пэнэк» («Ля Дняпра»). Гэты вялікі твор уяўляе 
сабою першую частку вялікага майумэнтальнага раману, які ахопіць 
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рыяд апошніх мінулых 30-40 год, які павінен ад. люстраваць жыцьцё 
і барацьбу яўрэйскіх працоўных мас сумесна з працоўнымі іншых на- 
ыянальнасьцяй у былой Расіі супроць царызму і буржуазіі. 


Першая кніга, якая тут цяпер (1932 г.) вышла з друку апісвае 
яўрэйскае мястэчка апошніх год ХІХ стагодзьдзя. Мястэчка пака- 
зана тут дыфэрэнцыраваным, падзеленым на супраціўныя клясазвыя 
ула, чужыя і варожыя паміж сабою. Паказана, З аднаго боку, насель- 
іцтва завулкаў, сьцісцутае капіталізмам, зруйнованы дробны вые 
творца, рамесынік і іншыя працоўныя. Там пануе жудасная беднасьць, 
голад, хворасьць, эпідэміі, фізычная і духоўная пад'ярэмнасьць. 


З другога боку, Баргельсон паказвае нам «дом багацея» Левіных 
і іншых капіталістых, якія купаюцца ў золаце з таго, што яны гра: 
бяць, душаць і зкаплёатуюць працоўныя масы сваім гандлем, брава» 
рамі, пукровымі заводамі і г. д. Ён дае там цэлую галярэю тыпаў як 
гандлёвай буржуазіі яшчэ стара-рэадальнай фармацыі, якія з цяж- 
касьцямі прыстасоўваюцца да новых, больш заўзятых капіталістыч- 
тых умоў (Левін, Брустанецкі), так і індустрыяльнай буйной буржу- 
азіі (Шавель і інш.). Ён паказвае нам таксама і слуг буржуазіі, як 
больш высскіх служачых, што абуржуазіліся (вытворцаў, акцызьнікаў, 
гэнтаў, касіраў і г. д.), так і ніжэйшых- хатнюю прыслугу (Янкель, 
Буня і інш.) і звычайных працоўных, да якіх аўтар стаіцца в вя- 
лікаю с атыяй і любасцю. 


«Ля Дняпра” асабліва характэрна тым, што тут Баэргельсон 
ускрывае ўсю фФальшывасьць, хітрасьць, няшчырасьць багацея-гаспа- 
дара, набожнага і рэлігійнага. Ён зрывае тут рэ лігійн ую маску, якою 
грыкрызаюцў сябе паразіт: Левія і ішшыя яму роўныя. Пакрываюць 
сябе, каб ляпей і бясьпечней рабаваць і эксплёатаваць, трымаць сваю 

- ўладу над працоўнымі. і беднатою. У сваёй аснове Левін- пра, стаўнік 
таго-фка слою, што і Гурвіч ў «Пасьля ўсяго». Шмат эпізодаў (хво- 
расьць багацея, курорты замежныя, яго сьмерць) гэтых двух твораў 
супадаюць. Левін нават і з надворзага боку падобны да Гурвічаў 
(худы, расьсеяны, капрызны і г. д). Але тымчасам як у «Пасьля 
ўсяго» гэты слой ідэялізаваны, тут Бэргельсон яго дэмаскуе, ускрывае 
як знутры (праз паказ сапраўднага яго характару і паводзін), так і а 
падворнага боку (праз супрацьстаўленьне яму захудалых завулкаў і 
слуг). Усяго гэтага Бэргельсон дасягае і шляхам непасрэдных ілюстра- 
цый і аўтарскіх рэмарак 1 таксама шляхам тасярэдніх, асабліва праз 
галоўнага гэроя гэтай кнігі--Пэнака. Пэнак сам таксама з багатага до- 
му, хлопчык цікавы і дапытлівы. Адпіхнуты і загнаны ўсімі хатнімі, ёх 
ласябраваўся вельмі бмэка з хатняю прыслугаю, набліжаецца да 
бедных завул хаў і робішца там блізкім сваім. Яму кідаецца ў вочы 
лая вялікая розьніца, якая ёсьць паміж багатым жыцьцём у іхным 
доме і жыцьцём стомлены ёных і забітых працоўных. Ус 
гэта шырэй адчыняе яго дзіцячыя вочы, і ён бачыць і чуе шмат 
страшэнна дзікіх рэчаў, якіх ён-раней не заўважаў. “Гэта выклікае 
ў яго жаданыне даведацца аб сакрэтах «белага дому». Ён шукае, 
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райца, добра прыглядаецца, усё падслухоўвае і даведваецца аб самым 
ражным- -адкуль бяруць яны грошы. 

Калі ён быў яшчэ зусім малы, бацька казаў яму: «грошы бяруць 
з Умані». Цяпер ён даведаўся, што зусім ня так проста зьбіоаюць 
прыгаршчамі золата. У іхнай гуральні ён знаёміцца з самаю агіднаю 
зксплёаташыяй. У вільготным і цёмным склепе ён бачыць дзіцёнка, 
які паганяе коняй, тупаючы доўгімі, доўгімі днямі сумесна з сьлядымі 
коньмі, і з імі разам круціць кола гуральні, за што атрымлівае 
грашы. 

І Пэнак пачынае разумець сапраўднае значэньне лягэнды, якая 
ходзіць па бедных завулках: багацеі кормяцца чалавечымі мазгамі... 
Яны купляюць іх у аптэцы ў зачыненых банках, 

Ля Дняпра» мае яшчэ багаты антырэлігійны матар'ял. Апрача 
шматлікіх мастацкіх малюнкаў, у якіх апісваешца прытворна-набожны 
дом, яшчэ вялікае антырэлігійнзе значэньне маюць гэтыя вельмі пры- 
г малюнкі «Страшных дзён», дзе паказваюшца розныя адносіны 
Да рэлігіі з боху розных слаёў. местачковага населі тва. - 
ля працоўных гэтыя «страшныя дні», уся рэлігія, ня больш, як 
толькі рэшткі старога быту, зя больш, як звычайныя прывычкі, ад 
якіх яны яшчэ ня вызваліліся. Адчы, Якраз, ужо пачыкаюць вызва- 
ляшца ад рэлігійнага ачмурэньня (Янкель, працоўна я братва), або 
пачынаюць ужо моцна сумнявацца ў «літасьці божай» (Нахмам). 

Бэргельсон яшчэ дае нам малюнкі інтэрнацыянальнага яднаньня 
працоўных (Нахман- Петрык) у працілегласьць таму шавінізму, які 
пануе сярод, багатых і больш адсталых. 

Гэтая кніга мае таксама і шэраг важных недахопаў: завулкі і за- 
дворкі дадзены толькі як прашлегласьць багатаму дому, але яшчэ 
не-яскрава даказана непабрэднае ўладарства Левіных над местачковаю 
беднатою, не выстарчальна паказана эксплёатацыя мас і барацьба: па- 
між розпымі клясавымі слаямі ў мястэчку. Мы тут толькі адчуваем 
нянавісьць, варожасьць ж імі, ціхі, яшчэ затоены пратэст су- 
проць уціску. Усе гэтыя досыць значныя недахопы, Бэргельсону ла- 
вядзецца выправіць У далейшых частках гэтага раману. 

Але нават і цяпер яны ня могуць сабой засланіць тато вялікага 
значэньня, якое мае гэты твер. 

«Ля Дняпра» ня толькі вострая крытыка ўсяе буржуазіі, але так- 
сама- кніга самакрытыкі: Бэргельсон пераацэньвае тут свае міну- 
лыя ўяўленьні і паняцьці. Ён мастацкі адмаўляецца ад рэштак за- 
плесьнявелай спадчычы, якая яшчэ ціснула на яго да апошняга часу, 

Па мастацку, з вялікім талентам ім. йстэрствам Баргельсон разь- 
лічваецца тут ня так з Левінымі, які рэвалюцыя даўно пахавала ўжо 
У нас на могільніку гісторыі, якія ўжо ніколі не ўваскроснуцца з мерт- 
Вых, але, галоўным чынам, з сучаснымі буржуазнымі ідэалёгамі, якія 
З сучасных клясавых інтарэсаў буджуззі бесьперапынна хваляць і 
Услаўляюць старыя, традыцыйныя формы быту, што ўжо даўяо 
аджылі, ён б'е па тых, якія ўсімі сіламі стараюцца захаваць, адна- 
Віць і нгват ажывіць рэлігійную яўоэйскую к Льтуру, як сродак, каб 
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і надалей угрымаць буржуазную дыктатуру. У гэтым і ёсьць акту-. 


альнае значэньне гэтай кяігі, вя гледзячы на тое, што ў ёй апісана 
ўжо мінулая зпоха. Супрацоўнічаныне Бэргельёона ў кгмуністызнай 
прэсе, яго оашучы разрыў (з 1930 г.) усялякіх адносін з'буржўаз- 
ным і рэакцыйным дробна-буржуазным яўрэйскім замежжам, яго 
апошнія вельмі мастацкія творы, якія ён нам даў, і, асабліва, яго 
атакі супроць фашысцкай і сацыях-рашысцкай прэсы, яго вострыя 
памфлеты і артыкулы супроць усялякіх плётак на Саверкі Саюз, су- 
проць ворагаў рабочае клясы, супроць фашызаванай нацыяналістыч- 
най «культуры» і г. д.--усё гэта прывяло да таго, што Бэргельбон 
стаў адным з цэляў, куды накірованы стрэлы нашых клясавых во- 
рагаў, Уся кднтррэвалюцыйная яўрэйская прэса ня спыняе нападкаў 
на Баргельсона, не перастае атгкоўваць яго. Яны стараюцца адмовіць 
яго вялікі талент, яго вялікае мастацкае майстэрства. Усе прадажныя 
буржуазныя пісьменьнікі цкуюць і распаўсюджваюць плёткі пра Бэр- 
гельсона, яны крычаць, што Бэргельсон ня шчыры, што тое, што ёй 
піша--тэта праз прымус, што ён прадаўся бальшавіком і г. д. , 

Але гэтым самым Бэргельсон нажыў сабе мільёны сяброў і пры» 
хільніхаў рабочых тут, у пас; у Савешкім Саюзе і за межамі. 

За апошніх некалькі год Бэргельсон ужо не адзін раз кеведаў 
Савецкі Саюз. Таксама Баргельсой наведаў Амэрыку, Францыю, 
Латвію і ішш. капіталістычныя краіны, і ўсюды яго суфвракалі пра- 
цоўныя масы з пашанаю і любасьшю. а 

Бэргельсон не адзін. Лепшыя і найвялікшыя носьбіты старой 
культуры, якая адмірае, пераходзяць цяпер у лягер барацьбітоў за 
пралетарскую рэвалюцыю і ўсе янбі сустракаюць дзікія 1 агідныя на- 
пады з боку буржуазй і яе лёкаяў і, адначасова, пашану і любасьць 
з боку равамоцыйных рабочых мас. са 

Прыход Бэргельсона да нас ёсьць зынік тых персмог, якія мы 
маем на ўсіх фрацгох нашага будаўніцтва, і атакі супроць Бэргельсояа 
з“боку нашых ворагаў ёсьць адлюстраваньне абвостраных клясавых 
ь пяпер ва ўсіх кірунках сьвету. 


бояк, якія іДуш 
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Хроніка 
Адозва ,Лігі ПРАФЭСЫЯНАЛЬНЫХ ГРУП“ 


У апошнія часы, і асабліва перад прэзыдэнцкімі выбарамі ўвосёнь 
1932 с. у Амарыпы вызначыўся змачны рух інтэлігеацыі, якая ста- 
новіша на камучістычны шлях барацьбы пралетарыяту і яго аваы- 
гарду-- камуністычнай партыі. Гэты. рух інтэлігенцыі ўзьнік для пад- 
трымкі хамуністычных дэпутатаў у прэзыдэнты ПАЗ, а пазьней 
аформіўся ў «Лігу Прафэсыянальных Груп». 

Лігай прафэсыянальных груп выдадзена гдозва да ўсіх працаўні- 
коў разумовае прашы, дзе гаварыцца, што эканамічны крывіс 1929 г. 
гдчыміў вочы ўсіх работнікаў разумоваё працы на пагібехьны харак- 
Тер пасьляваеннай капіталістычнай грамады. Раўназага гэтае грамады 
была кадзіманай. За межамі Савецкага Саюзу любая галіна чалаве- 
авечых патрэб, залежыць 


чай прашы, якая ідзе на задавальненьне чс 
ад прагных капіталістых. с) 
Пасьля трох гадоў, якія прайшлі з пачатку крызісу, краіна зна- 
ходзіцца Ў экачамічным зрўйнаваньні і дайшла да палавічнага ўзроўню 
ндустрыя амаль што зьведзева 


рыйгорчых мажлівасьыіяй. Цяжкая 
да нуля. 

Амаль усе сталёвыя волаты, найлепшыя па магутнасьці аўтама- 
більныя заводы на манер фордаўскіх--зачынены, Цэлыя галіны вы- 
творчасьці, ад якіх залежаць ў сваім існаваньні мільёны людзей, 
гінуць. У краіне, дзе масы галадуюць, няме попыту на прадукты хар- 

і мільёны рабочых, 


чазаньня. У хргіне 12-15 мільёнаў беспрацоўных і хм 
занятых па вытворчасьці толькі частху часу. 
Адным з самых тоагічных віловішч т 


піталістычнай дэтрэсыі зьяЎ- 
ляюшца 300.000 дзяцей, якія, як кажуць ўрадавыя справаздачы, ра“ 
зуты, разьдзеты і бяспрытульна вандруюць: з мейсца на мейсца. 
Работнікі разумсзае працы таксама не застрахованы ад агульнага 
шчасьця. Для того, каб атрымаць яскравае ўяўленьне аб пакутах, 
тай прамежнай хлясы, вгота толькі глянуць 


якія выпалі на долю г 


Зачынлюцца школы для дарослых; урэзваючы школьчы" год, 
ваючы дзьве групы ў адну, запразілы школьна-пэдагогічнай справы 
пазбаўляюць працы в зю колькасьць выкладчыкаў. У горадзе 


ХРОНІКА: 


Ныю-Джэрсэй больш за 100 чал. з вышэйшай асьветай вымушаны 
былі ўзяцца за капаньне канаў і канкурыраваць з некваліфікаванымі 
рабочымі. 

Тэатры зачыняюцца, акторы і драматургі галадуюць. Музыкі па- 
кутуюць ня толькі ад крызісу, але і ад пэрманэнтнага беспрацоўя, 
якое зьвязана з разьвіцьцём радыё-вяшчаньня, гукавых фільм. Мастакі 
ке знаходзяць збыту сваім работам. Пісьменьнікі не знаходзяць 
выдаўшоў, альбо павінны згаджацца на жабрацкія ўмовы “і могуць 
разьлічваць на абмежаваны попыт на кнігі. Дзесяткі тысяч студэн- 
таў б'юшца з апошняга, каб скончыць унівэрсытэт і не памерці за 
гэты час з голаду, бо старэйшыя адабралі ад іх нават часевую працу 
З трывогай яны ломяць галовы над тым, што чакае іх па скаччэньні. 

. Увесь гэты вопыт і таленты выкідаюцца за борт не ад таго, што 
ў Амэрыцы вельмі шмат дактароў, настаўнікаў, выкладчыкаў, 
пісьменьнікаў, а ня гледзячы на тое, што гэтая коз'ча ніколі че магла 
задаволіць культурныя патрэбы насельніштва. Бясспрэчна, гэты куль” 
турны крызіс зьяўляецца простым вынікам эканамічнага крызісу. 

Відовішча эканамічнай катастрос фы- грандыёзнае, якое пэрыядычна 
паўтараецца, відовішча галоднай сьмерці працоўных сярод поўнага 
багацья- выяўляе задачу сарыяльнай рэарганізацыі. Карэнная са- 
цыяльная рэарганізацыя павінна зьнішчыць асноўныя прычыны цы- 
клёнічных патрасекьняў і дэпрэсый, вытворчасьць для прыватнай на 
жывы, спэкуляцыю, анархію вытворчасьці, нераўнамернае разьмерка- 
ваныне прыбыткаў, як разрыў памеж вытворчасьыце 1 спажываньнем, 
1 эксплёатацыю рабочае клясы. Толькі сацыялізм можа зьнішчыць 
зкаплёатацыю і жабрацтва, якія пачуюць пры капіталістычным ладзе. 

Пры сарыялізьме навука і тэхніка свабодчы'і не залежаць ад пры” 
ватнага хапіталу. Работнікі разумовае працы, якіх капіталізм эксплёа- 
туе альбо прымушае эксплёатаваць лоугіх, будуць свабодна і творча 
выконваць свае прафэсыйныя функцыі. Настаўнік, пісьменьнік, “ма- 
стак выразяць у сваёй творчасьш ідэалёгію новага сьвету, новае 
культуры. 

Гэты ідэал, за які варта змагацца, прахтычна ільга ажыцьцёвіць, 
як гэта ўжо даказаў нам Савецкі Саюз. 

Нас, прадаўнікоў разумовае працы таксама прытмечваюць, і по- 
куль мы ня скінем рабскага ярма гэтага трыгнечаньня, мы будзем 
па-сьляпому і дрэнна выконваць сваю работу на патрэбу невуцтва 
і прагнасьці. Ў, 

«Калі мы наогул здольны будаваць культуду, пара пачынаць, пара 
адстайваць свае функцыі, сваю адказнасьць; пара аднавіць наш та- 
варыскі дагавор з рабочымі масамі для барацьбы супроць бязвыход- 
нага жабрацтва і жаху вар'яркага дому, што гатоў абваліцца». 

«Да якога-ка часу інтэлігент будзе зьнемагаць у гэтай душнай 
атмасфэры? Калісж. нарэшце памкнецца прарваць замкнуты круг 
у саюзе з адзінай сілай, якая змагаецца і шукае абнаўленьня? У ін- 
тарэсах сапоаўднай чалавечай грамады, у якой усе формы эксплёатацый 
будуць зьнішчаны, дляновага культурнага адраджэньня, якое створыць 


ХРОНІК 


цэльныя творчыя асобы, мы заклікаем усіх і мужчын 1 жанчын- -работ- 
нікаў разумовае працы і мастацтва, прымкнуць да рэвалюцыйнай ба- 
рацьбы супроць капіталізму пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі». 


.ЦІ АБАНКРУЦІЛАСЯ БУРЖУАЗНАЕ ГРАМАДЗТВА?“ 


Дзеля таго, каб выявіць грамадзка-буржуазныя погляды на пы- 
таньні далейшага лёсу буржугзнага грамадзтза, буржуазныя часопісі 
часта ўжываюць форму анкет. 

Аднэй з апошніх анкет зьявілася анкета францускай часопісі «Ла 
рэвю мондыаль» пад загалоўкам «Ці абанкруцілася буржуазнае гра- 
мадзтва». Рэдакцыя часопісі лічыць «абавязкам выдатнейшых умоў 
усіх краін садзейнічаць вырашэньню гэтай праблемы, ад якой зале- 
жыць будучыня чалавецтва» і просіць даць гдказы на пастаўленыя 
запытаньні. 


Атрыманыя рэдакцыяй часопісі адказы на пастаўленыя запытаньні 
Ў значнай сваёй частцы сьведчаць аб правільным разуменьні таго, 
што шляхам выхаду з крызісу, у якім знаходзіцца капіталістычны 


сьвет, зьяўляешца рэвалюцыя. 


Мы падаем частку гэтых адказаў. 


БЕРНАРД ШОЎ 


1) Ці лічыце Вы, што буржуазнае грамадзтва, альбо тое, што 
называецца буржуазным грамадзтвам, абанкрупілася? 

Адказ: Гэта яшчэ ня вырашана канчаткова, 

2) ійй адказна яно за войны, э 
пратэкцыяйізм, беспрацоўе? 

Адказ: Так. 

ЦІ зможа яно адхіліць гэтыя няшчасьці? 

Адказ: Не. 

3) Ці неабходна зьмяніць тое ўяўленьне аб індывідуальнай сва- 
бодзе, якое стварае сабе буржуазнае грамадзтва? 

Адказ: Так. 

Ці ня робяць памылкі, зьмешваючы буржуазнае грамадзтва з ка- 
піталістычным ладам, у той час, як буржуазнае грамадзтва бадай 
што з кожным днём усё больш і больш сацыелізуецца? 

Адказ: Буржуазнае грамадзтва--прадукт капіталістычнага ладу. 

Пі будзе для Вас пажадана такая эвалюцыя? 

Адказ: Разумеецца, я ў зэта веру. 

4). Калі сацыяльныя перамены нямінучы, то ці зробяцца яны ле- 
гальным шляха? 

Адказ: Бадай што яны ўтворацца выпадкова, як гэта было ў 
Расіі. Жывёла з чалавечай пароды занадта заносьлівая, каб легаль- 
ным шляхам зрабіць якую-небудзь вялікую перамену. 


тамічныя крызісы, празьмерны 


ХРОНІКА 


ВІКТАР МАРГЗРЫТ 


1) Так, буржуазнае грамадзтва, альбо па крайней меры тое, што 
так называюць, пацярпела крах. 

2) Так, на ім ляжыць адказнасьць за войны, за эканамічныя кры 
зісы, за празьмерны пратэкцыянізм, за беспрацоўе. Я ня думаю, што, 
будучы само прычынай усіх гэтых няшчасьцяў, яно зможа адхіліць 
іх дзейнасьць. 

3) Індывідуальная свабода, як яе мысьліць буржуазнае грамадз- 
1ва, ёсьць ня што іншае, як анархія. Мы-ж імкнемся да новага па- 
радку, да ладу сацыялізацыі, якая зьяўляецца мне ня толькі пажа- 
данай, але і нямінучай. 

4) Ші шляхам рэвалюцыі, ці шляхам эвалюцыі зьдзейсьняцца ня- 
зінучыя перамены? Адказаць на гэта павінна сама буржуазія, калі 
ў яе яшчэ захаваўся які-небудзь розум і калі яна разумее свае ўлас- 
ныя інтарэсы. 


ГАБРЫЭЛЬ РЭЙЯР (журналіст, радыкал сацыяліст) 


«Я думаю, што ўсякае грамадзтва, якое руйнуе сваю-ж прадук- 
нцыю, тым самым сябе асудзіла». 

У многіх адказах адчуваецца страх пёрад рэвалюцыяй, якая на- 
«дыходзіць. Аўтары гэтых адказаў бачаць, што капіталізм ня можа 
выйсьш з тэй эканамічнай катастрофы, у якой ён знаходзіцца. Кля- 
савая злосьць прымушае іх узбройвацца супроць рэвалюцыі. «Я на- 
пружу ўсе сіль,--кажа Урбэн Гох'е (аўтар фашысцкіх памфлетаў)-- 
дзеля таіо, каб выпусьціць усе кулі са стрэльбы і абараняць рэжым 
індывідуальнай свабоды». 


пісьменьнікі польшчы гАЛАДУЮЦЬ 


Матар'яльнае стансвішча польскіх пісьменьнікаў надзвычайна 
цяжкае, 

За выключэньнем вельмі нязгачнай прывілегіяванай групы, якая 
належыць да фашысцкага лягеру, пісьменьнікі Польшчы жывуць у 
жабрацтве. Польская кпіга разыходзіша ў. 2-3 тысячы экзэмпляраў, 
г. зн. тыраж меншы, ніж самай непапулярнай кнігі ў СОСР. 

Крызіс яшчэ больш абмежаваў нязначны і ў ранейшыя чась 
кніжны рынак. Вядомы Хітэратар Павал Гулько Ласкоўскі, які пры- 
грымлівасцца поглядаў ураду, кажа: «Крызіс адчуваецца пяпер над- 
звычайна. Працуючы па 12-15 гадзін у дзень, я зарабляю тоэцьшю 
частку таго, што зарабляў два гады таму назад» (Ведамосьці ліце- 
рашкі ад 8/1-33 г.). Можна ўявіць сабе матар'яльнае становішча 
пісьменьчікаў, якія не карыстаюцца апекаю Пілсудзкага. 

У саюзе польскіх пісьменьнікаў пануе групаўшчына. Адзіч з вя- 
домых пісьменьнікаў заяўляе ў анкеце прафэсыйнага саюзу польскіх 
пісьменьнікаў: «Прыналежнасьць да групы зьяўляеша значна больш 


ХРОНІКА 
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важным эканамічным фактарам, нік прыналежнасьць да прафсаюзу, 
Групы вядуць барацьбу супроць усякага праяўленьня самабытнай 
творчасьці, і толькі вельмі выдатныя і сьмелыя таленты могуць 
супроцьстаць гэтаму нябачнаму гвалтоўніцтву» 


НОВЫ РАМАН РОМЭН РОЛЯНА 


Ромэн Ролян працуе цяпер над 4-м томам рамана «Зачарованай 
душы». Першая частка гэтага тому пад назвай «Сьмерць сьвету» 
выйшла нядаўна. 

Віктар Маргарыт зьмясьціў у сувязі з выхадам першай часткі 
тому артыкул у «Валантэ», у якім ён піша: 

«Гніль сучасных бацыкаўшчын выклікае ў Роляза тадлівасьць, 
амаль ташнату, і пісьменьнік зварочваецца да таго сьвелу, дзе выкоў- 
ваецца ў гіганцкіх умовах сталёвая аснова чалавецтва... Ролян бачыць” 
зару, якая ўсходзіць з боку Масквы, якая нясе адраджэньне». 

Другая частка тому будзе называцца «Зарадз 


эньне». 


»КАРДЫЯН І ХАМ“ 


ФВадыкалізацыя інтэлігенцыі праяўляецца ня ара ў яе патра- 
бавачьнях іефармацый пра СССР. Ня гледзячы на мінулагодні р 
гром «Месячніка літарацкага», уся реднаыгэя якога была адпраўлеха 
турму, і зусім незалежна ад гэтай трупы, зьявілася праца маладога, 
выключна таленавітага польскага пісьменьніка, што, відаць, стараецца 
стаць на марксыцкі пункт погляду. Гэта--раман Леона Кручкоўскага 
«Кардыян і хам» (выдадзены ў Кракаве). Кручкоўскі сам называе 
свой раман гістарычным мантажом. Раман гэты аснованы на лаклад- 
пых гістарычных дакумантах і адносйша да пэрыяду падрыхтоўкі 
польскага паўстаньня 1830-1831 году. 

Паўстаньне гэта, што было крыніцаю натхненьня для вялікіх поль- 
скіх рамантыкаў- Міцкевіча, Славацкага, да апошняга часу заста- 
валася недатыкальным табо для буржуазных польскіх гісторыкаў і 
раманістаў; ім трэба было захапляцца, але нельга было дакранацца 
яго скальпелем крытыкі. 

Кручкоўскі дае няшчадны аналіз грамадзкіх адносін Польшчы 
таго часу і, рэзка малюючы клясавае змаганьне паміж абшарнікамі 
1 прыгнечанымі масамі польскага прыгоннага сялянства, высьвятляе, 
чаму польскае сялянства павінна было заняць варожую пазыцыю. ў 
Здносінах да дваранскага антыцарскага паўстаньня, 

Сцэны зьдзекаў над сялянамі і сцэны, што малююць бездапамож 
насьць дваран--паўстанцаў, якія ідуць супроць царскага ўраду, не 
валодаючы нават багажом буржуазнай ідэалёгіі,--намалёваны з вялі- 
кім талентам. Аўтар вельмі добра зжыўся з моваю эпохі, і ягоная 
перапоўненая жаху грамадзкая драма пададзена ў эпічна- -вытрыма- 
ным тоне. Рэч гэта зусім пазбаўлена патэтычных воклічаў. Дзяр- 


к і 


Выдавецтва мастацкай літаратуры с зьбіраешца. 
выпусьціць кнігу Кручкоўскага на рускай мове. Урыўкі з яе зьявяцца 
ў часопісі «Інтэрнацыянальная літаратура». 


пяцідзесяцігОдДЗЬДЗЕ ДЗЯМЯНА БЕДНАГА 


У красавіку Яфіму Аляксеявічу Прыдвораву (Дзямяну Беднаму) 
споўнілася пяцьдзесят год. Гэтая дата паэта-бальшавіка была ўра- 
чыста адзначана працоўнымі ўсяго Савецкага Саюзу. 


Дзямян Бедны нарадзіўся 13-га красавіка 1883 году ў вёсцы 
Глебаўка, Х: рсонскай губэрні, у сям'і селяніна, які служыў у Еліза- 
ветградзе царкоўным вартаўніком. Калі Беднаму было трынаццаць 
год, яго аддалі 3 ў Кіеўскую вайскова-фэльчарскую школу. 
У 1904 годзе Дзямян Бедны паступіў на гісторыка-філёлёгічны фа- 
культэт Пецярбурскага Унівэрсытэту. 


«Пасьля чатырох год новага жыцьця, новых сустрэч і новага 
ўражаньня,--піша Бедны ў сваёй аўтабіяграфіі--пасьля ашаломлівай 
для мяне рэвалюцыі 1905-1906 году і яшчэ больш ашаломлівай 
рэакцыі наступных год я разгубіў усё, на чым трымаўся мой абыва- 
тальскі добра-намерны настрой. У 1909 годзе я стаў друкавацца ў 
Караленкавым «Русском богатстве» і вельмі блізка сышоўся з вядо- 
мым паэтам-народавольцам П. Ф. Якубовічам- -Мельшыным... Даўшы 
ўжо раней значны іл у бок марксызму, у 1911 годзе я стаў дру- 
кавацца ў бальшавіцкай--слаўнай памяці! -С«Звезде». Мае сьцежкі 
сыходзіліся да аднае дарогі. Ідэйная сумятлівасьць скончылася.. 
З 1912 году жыцыіё маё- як струнка...» 


Выступіўшы ўпяршыню 20-га мая 1911 ходу на старонках 
«Звезды» і пачаўшы ў чарговым годзе сваё супрацоўніцтва ў «Совре- 
менном Мире», Бедны становиша сталым фэльетаністам бальшавіц» 
кага друку. Вялікая большасьць ягоных твораў упяршыню зьяўляецца 
ва старонках «Звезды», «Правды», «Бедноты», «Известнй ВЦИК'а». 


Асабліва творчасьць Беднага робцца папулярнаю ў гады гра- 
мадзянскай вайны. У 1923 годзе Дзямян Бедны быў узнагароджаны 
ордэнам рараага Сыіягу. З поваду гэтага прэдыдыум Ўсерасій- 
скага ЦВК у сваёй грамаце адзначыў «асабліва выдатныя і выключ- 
ныя зас. лугі» Беднага, Зары якога, «простыя 1 зразумелыя» кож- 
наму, а Таму. 1 надзвычайна моцныя,--запалялі агнём сэрцы прапцоў- 
ных і ўмацоўвалі бадзёрасьць духу ў найцяжэйшыя хвіліны зма- 
ганьня». 

Сапраўды. творчасьць Беднага на ўсім сваём шляху цесна зьвязана” 
з працоўнымі масамі. Ужо ў самых раньніх “творах Беднага пэнтраль- 
ным вобразам зьяўляеша батрак, які энэргічна змагаецца з кулацкім 
ярмом. У той час Бедны дае ў форме казак, фэльетонаў, эпіграм 
сатырычны паказ вясковых «міраедаў» (старшынь, вураднікаў, тандля- 
ро кулакоў, папоў і г. д.), паказвае на непраходную розьнішу паміж 
імі 1 траш' нымі масамі. 


ХРОНІК 


Пасьля Кастрычніка Бедны ўжо зя ў форме казак і баек, а ў 
форме адкрытай сатыры жорстка ганьбіць і высьмейвае ворагаў 
рабочых, служак рэлігіі, ўвесь чорны контррэвалюцыйны бруд, ад 
якога агнём і мячом ачышчалася маладая савецкая краіна. 

На ўсіх этапах барацьбы за ўрачыстасьць сацыялізму-- і ў да- 
рэвалюцыйныя часы, і ў барацьбе з Кераншчынай, і пасьля Кастрыч- 
ніка да нашых дзён--Дзямян Бедны зьнішчаў сваімі агіткамі, байкамі, 
фэльетонамі, вершаванымі лёзунгамі ворагаў рабочае клясы, адзна- 
чаў і ўсхваляў кожную перамогу сацыялізму. 1 няма ў Савецкім 
Саюзе другога паэта, вершы якога даходзілі-б да такіх шырокіх мас, 

У прывітаньні Дзямяну Беднаму ПК УсеКП(б) адзначае, што 
“сваімі творамі таварыш Дзямян Бедны зрабіў вялізарныя паслугі 
рабочай клясе і працоўным сялянам у іх змаганьні супроць памешчы» 
хаў і капіталістаў, у іх змаганьні за перамогу над імпэрыялістычнымі 
інтэрвэнтамі». 

Прэзыдыўм ЦВК СССР выдатнага пролетарскага пісьменьніка 
Дзямяна Беднага за яге літаратурныя заслугі перад рабочаю клясай 


1 працоўным сялянствам узнагародзіў ордэнам Леніна. 


УСЕБЕЛАРУСКАЯ ДРАМАТУРГІЧНАЯ НАРАДА 


красавіку г. г. у. Менску адбылася драматургічная " нарада. 
Нарада абмеркавала наступныя пытаньні: становішча і задачы савец- 
хай драматургі БССР (даклад тав. Вольскага) і драматургія і 
самадзейнае мастацтва (даклад тав. Шамшура). 

Аргкамітэт Саюзу Савецкіх Пісьменьнікаў БССР разгарнуў 
да нарады шырокую падрыхтавальную працу--арганізавана была 
прапрацоўка пытаньняў нарады на заводах «Камунар», Эльвод, 


фабрыка «Кастрычнік», у калгасе “Смалявіцкага раёну, на агульна- 


гарадзкой нарадзе кіраўнікоў самадзейных мастацкіх гурткоў. Для 
правядзеньня падрыхтавальнай работы вылучаны. былі брыгады 
драматургаў, крытыкаў і работнікаў тэатраў: на заводзе «Камунар»-- 
хт. Рамазовіч, Галіна, Літвінаў, Кобец, Чорны; на фабрышы 
«Кастрычнікі--т. т. Кацовіч, Рафальскі, «Даўгапольскі, Стэльмах, 
Колас; на Эльводзе--т. т. Сташэўскі, Усс, Мікуліч, Бялісьшінаў, 
Курдзін. 

У выніку добрай папярэдняй падрыхтоўкі, ў нарадзе прынялі 
дзел ня толькі драматургі і тэатральныя працаўнікі, але і пісьмень- 
»хі і шырокая савецкая грамадзкасьць. Нарада прайшла надзвычай 
Фвава, спрэчкі былі высока прынцыповыя і гарачыя. 

І ў дакладах і ў выступленьнях у спрэчках амаль усе прамоўцы 
зазначылі, што стварэньнем шэрагу беларускі пралетарскіх савецкіх 
тнораў, («Гута» Кобеца, «Напор Александосвіча, «Бацькаўшчына» 
Ж. Чорнага, «Міжбур'е» і «Контратака» Курдзіна, «Качагары» і 

Новы горад» Гурскага, творы  Даўгапольскага, ды шэраг інш.) 
Выкарыстаньнем лепшых узораў, саюзнай -- у першую чаргу 
Фускай--драматургіі, мы нанесьлі жорсткі ўдар нацдэмакратам і 
ёпартулістам, моцна абагаціўшы нашу тэатральную культуру. 


ХРОНІКА 


Але падкрэсьліваючы нашыя дасягненьні, удзельнікі нарады 
гаварылі пра адставаньне драматургіі ад попытаў тэатру на рэпар“ 
туар, пра тое, што нашы тэатры зусім ня баюць у сваім партфрэлі, У ., 

і сваім рэзэрве 1высока-якасных драматургічных твораў. Нашы тэатры. 
ў вялікай ступені вырасьлі. Вырас наш савецкі глядач. Патрабаваньні 
гэтых спажыўцоў драматургічнага матар'ялу робяцца ўсё больш: 
“ настойлівымі. Нямала выпадкаў, калі той пі іншы тэатральны калек 
тыў церпіць творчыя паражэньні, ідзе па ліні найменшага супраціў” 
леньня з прычыны нядобраякаснасьці драматургічнага твору. М 
Нарада “гаварыла пра тое, што трэба з усёю бальшавіцкаю рашу- 
Н часьцю зламаць недаацэнку фронту самадзейнага мастацтва: За. ] 
І апошнія гады мы маем бязумоўны рост драматургіі для клюбаў . К 


(творы Сташэўскага, Блісьцінава, Стэльмаха, Кацовіча, Ільлінскага 
і інш.). Але як сам рост прадукцыі аўтараў, таксама і ўвага тралё- 
тарскай грамадзкасьці гэтай важнейшай справе--далёка невыстар- ; 
чальная. 
У сувязі з гэтым нарада завастрыла ўвагу на тым, што дагэтуль 
ня было належнага выхаваньня драматургічных кадраў, што кіраў- / 
ніцтза драматургічнымі кадрамі слабое 1 што на гэтую работу, работу. 
ічных кадраў, трэба палажыць усе алы, 
саблівае значэньне, як найбольш маса-. І 


па стварэньню драматургі 
паколькі драматургіі надаеша а 
ваму і нагляднаму з усіх відаў мастацтва. 
І Нарада па драматургіі прайшла пад-знакам рашучай самакрытыкі І 

Г і згуртаваньня вакол партыі, вакол сёнёшніх задач нашага сацыялі- 
стычнага будаўніцтва, пад знакам рашучага змаганьня З буржуззнымі 
кулашка-нацыяналістычнымі ўплывамі ў тэатрыў” з “мціхай сапай» кля- 
савага ворага, які імкнецца пад фалышыва-нацыянальным сьцягам. 
для сваёй антысавецкай работы.) 


скарыстоўваць нашу савецкую сцэну 
У адказнай тэлеграме на імя сакратара ЦК КП(б)Б тав. Жаброў 


ў скага нарада аднадушна заявіла: “Мы- драматургі 1 працаўнікі 
і тэатру, завяраем Вас, тав. Жаброўскі і ЦК партыі, што пад кіраўніц- с 
1 мы пакладзем усе сілы і здольнасьці для 


лвам камумістычнай парты 
ў стварэньня Магнітабуду драматургіі, бо мы разумеем, што драма” 
І тургія на дадзеным адрэзку часу ў пэрыяд абвостранага змаганьня І 
набывае асабліва вялікае значэньне ў справе камуністычнага выха” 
ваньня працоўных мас, у справе барацьбы за пралетарскі нтэр: 
( нацыяналізм». : 
ў Нарада вылучыла камісію пад кіраўніцтвам адказнага сакратара 
гі Аргкамітэту тав. Лыныкова, у складзе драматургаў: Гурскага, Кур. “ 
ЧМ дзіна, Чорнага, Коласа, Рамановіча, Мікуліча, Багінскага, Даўгаполь; 
с скага: крытыкаў: Вольскага, Дунца, Модэля, Замоціна, Усса; рэжыі 
зў І “сэраў: Літвінава, Рафальскага, Міцкевіча. Гэтая камісія павінна 
: падрыхтаваць тэзісы да ўсебеларускага звезду савецкіх пісьменьнікаў 
фа аб становішчы і задачах беларускай савецкай драматургіі. 


